关系中的障碍：那些不为他人知的背景……

人与人的成长背景不同，

所以不能评判：

对于一个人来说不过像是

跳蚤咬了一口的伤害，

对另一个人来说

却会导致难以承受的痛苦。

——罗伯特伯顿《忧郁的解剖》（1621））

看门

新家安装大门前要先给门柱贴大理石。这时就没有门了，但是，里面有材料等，不能敞着，不安全。

这就涉及到得有人守门。

我爸爸已经满了80岁了，很久不来我们家了。

在我还不知道新家需要有人守门一事时，有一天，老代突然跟我说希望我爸爸来我家呆几天。我好奇。

他解释了新家需要有人看门的情况。

我知道我爸爸胆大，原来在山上时一个人帮我守整个幼儿园，而幼儿园所在的那一带压根儿就没有人。但人家可是80岁的人了，不给咱们添负担都不错了，怎么可能麻烦他老人家呢。

我说万万使不得，绝对不可以。

当我知道老代的用意时，我没有质疑他没有训斥他也没跟他生气什么的，而是告诉他不要有这念想。然后就跟他一起琢磨守门的事该如何办。

说实话，我还真想了几天，我们探讨过两次。

我的建议是让他和我妹夫一起去守，他后来想到他和我妹妹的儿子一起去守——但我们都感觉到了这不是好办法。

直到有一天我想起了个好主意：花钱请人去守！

因为老代时不时请两个工人帮我家做事，就是住新家附近的，人也熟悉了，让他们帮守肯定容易多了。

老代也感叹这是个好办法。

此事告一段落。

总是收到别的夫妻闹矛盾的案例，促使我想起老代同学让我８０岁的老父帮忙守门一事。记得我当时就开玩笑说，你怎么不去守？他直言自己不敢。

我分析我自己为什么没有上纲上线地生气和批评他，其实，我本来就知道他不敢。我问那句话就是个玩笑话。我一般在这种时候会找趣地说：怎么不让你妈来呢？！

我在20年前就知道他不敢，我想一般人是不理解的，但我因为清楚他的经历，所以全然地理解，并且接纳，还积极主动热情地想办法。

老代在工厂工作20余年，虽然是技术负责人，但必须在一线和工人以及设备打交道。就在我们结婚后，我记得都经历应该不下５次工人的因工死亡事件。基本上每一次都惨不忍睹，让人多少天无法正常生活。

他是技术副总，每一次出事故时，老板都会在现场，他又如何逃得脱？！有些细节我都不忍心分享在这里，因为夜晚想起时会睡不着。我记忆清晰的都有３次他不得不亲自处理的死亡事件把他吓得晚上睡不着，这些事情会一直在记忆中，我很心疼他生命中不得不经历这一部分。

从事教育工作多年后，最近他也提到，回顾过往的工作，简直无法想象，他是没办法再倒回那样的工作之中的。

因为我理解他曾经多次直面死亡，所以我理解他深夜里的恐惧。

当他提到让我爸爸来时，我一点儿都没觉得他过份，我只理解成他是想不到办法时就啥办法都想，随口说说而已，有我把关呢。

前几天的晚餐时，我将此事拿出来聊，我还设计了一组对话，假装我是斥责他很过份不孝敬老人的那个人……后来我主动说我从没觉得他不对，是因为我知道他曾经的经历。我大体上讲了些过去的那些事，大女儿听后可以用“震惊”二字来形容，过后她又主动找我谈过此事。并且，她感叹道：原来挣钱是这么地不容易。

无尽夏之路

我们现在的家附近有一家花园特别美，那里有一条路，两边全是绣球之无尽夏，时间一到四月中下旬，黄昏之时，无尽夏和蓝雪的蓝让花园充满了魅惑之美之神秘。

看过之后，我就一直幻想着未来也有这样的一条小路。

两年前知道自己将有一个院子里，我就到花市花180元买了一盆大的无尽夏，然后将枝条剪了几十节，当年就扦插成功20几珠，去年又插了些。

今年春天终于可以在院子里种花了，周一那天我和老代一起栽无尽夏。

他的思维特别搞笑，他先是要求栽6棵，后来我坚持增加就变成了9棵，他不愿意栽那么多，还建议上楼顶往下看一看好不好看。我说我不去，我才不管上面往下看这条路好不好看呢，我首先在意的是在院子里的视觉效果。

但在栽种的过程中，他飞跑到了楼顶，在上面冲我喊话，说很好看。

但我心中觉得不行，我需要的是一条长满无尽夏的小路，这么几棵，怎么那整出那魅惑的效果来？怎么能叫“无尽夏之路”？于是我要求再增加，甚至我还希望路的两边都是无尽夏。

他不太愿意，一是他在意数目，认为这个得讲究点儿；二是他认为就之前栽那几棵在楼顶看着好看。

我心里想的是，管它在楼顶看着好看不好看呢，我在意的是在楼下，从大门进来往里走时，远远地望见好不好看，走在小路上时好不好看。但我当时明白扯这些没啥用。于是我换了个方法沟通。

我说，４年前我就喜欢上了无尽夏，从那时起就期待能有一条都是紫色绣球花的小路。２年前我开始繁殖无尽夏，就为了这样的一条小路。

当我如此柔软时，他也变得很通情达理，继续刨坑：好嘛，就依着你！

其实，男人嘛，就应该如此有气度哈。

背景信息

偶尔会看到一些装扮精致的女人，但偏偏却戴着一个与自身风格不搭的手饰，其实这手饰本身就是一个故事。

有一个医生抢救完一个出车祸的孩子，孩子家属嫌医生态度冷漠而投诉他，而医生手术前刚刚失去了自己的孩子。

北方来成都的人觉得成都没有风可真好，但在东北长大的我无论在哪里一感受到冷风吹就瞬间幸福得流泪，因为那是我怀念的家乡的风，风吹来了思乡之情。

我几乎不吃家禽，尽管你在我面前无数次说好吃劝我吃，我可能都只是一笑。因为我在一次被惊吓跑回家后，家人刚好在吃鸭子。

……

每一个孩子或成人，之所以长成今天的样子，不知道是哪口米饭或哪个水果哪块肉促成的，是我们进食过的每一口食物，让我们成为今天此刻的样子。

在心理上，也是如此，所有过往的大大小小甚至微不足道永远不会被记起了经历成就了每一个不一样的人。

我无法成为你的样子，你也无法成为我的样子，因为，我们本身就是拥有不同灵魂不同人生经历的人。

人与人之间，没有全然的理解，因为你不是他，他也不是你。

但是，知晓人和人根本不可能相同，不去抱怨不去要求，这是自己的幸福所在。

阳光三月2020年4月3日上午

上面所有无尽夏

的图片均来自度娘

下面的则是

我为新家准备的无尽夏

在现在的家盛开的场景