河北90后特岗教师陈红:太行深处“燃灯者”
陈红在为学生讲课。河北日报记者马利摄。
2015年秋,23岁的陈红告别象牙塔,回到从小长大的地方——平山县,成为孟家庄镇元坊小学的一名特岗教师。
走在乡间的盘山路上,蜿蜒的山脉与天空相接,这里的山地和地上的人们,都带给陈红扑面而来的熟悉感。从在山村受教,到成为一名大学生,再毕业回到山村教学,这名90后山村教师见证了山村教育的变化。
课堂上,陈红在检查学生的笔记。河北记者马利摄。
托举起山村孩子的梦想
陈红家的客厅里,摆着一束娇艳的纸花,红的、黄的、粉的、紫的……每朵花颜色各不相同,配上绿色彩纸叠的叶子,花团锦簇。陈红笑得灿烂:“这是学生专门给我做的手工,他们都是心灵手巧的孩子。”
山大沟深,外面的人不愿进来,山里的孩子却渴求了解外面的世界。陈红家就在学校40多里之外的盖家峪村,从小在这片朴实而又贫瘠的土地上成长。当年的陈红,最希望的就是去看看外面的世界。现在,孩子们的渴望依然真实而迫切。
“老师,城里的超市多大,卖的东西有咱过集多吗?”“城里学生下课干啥呀?”孩子们一有时间,就围着陈红问东问西。
陈红在课堂上给他们放北大、清华的校园风景,教室里沸腾了,学生们说:“怎么能有这么好看的大学!”
有个平时挺害羞的小姑娘,站起来说:“老师,我以后要去北京念大学。”其他孩子就哄地笑了起来,大家觉得北京是很遥远的地方……
陈红回到了家乡,但她希望孩子们能够飞到更远的地方去,见识更广袤的世界。
山窝窝里,谈何容易?山村学生从小接触最多的就是与生活环境相关的知识,他们没有条件去科技馆、博物馆参观,也没有机会去学习钢琴、芭蕾等艺术。
陈红就地取材,为孩子们的梦想插上翅膀。在班里组织演讲比赛,让每个同学都参加学校“国旗下的演讲”,在教室里拉开桌子搞辩论会,提升学生的自信心与表达能力;拿出花花绿绿的彩纸,跟学生们折纸鹤、叠星星;用手机下载歌曲,教他们唱歌……
孩子们的成长显而易见,一口标准的普通话、一教室漂亮的手工作品、一次声情并茂的演唱,都给了陈红坚持下去的勇气。
农忙季节,她把课堂搬到田间地头,一边掰玉米、刨红薯、拾核桃,体味劳动滋味;一边学观察、学记、学思考,积累作文素材。课外活动时间,她带着学生拿上扫帚,给村里清扫街道;组织 “雷锋小队”,给“五保户”送温暖……德智体美劳,陈红把这些巧妙融合在一起,让孩子们在不知不觉中获得精神的成长。
陈红(第二排左三)和学生们在一起。河北记者马利摄。
走遍深山家访让教育更有温度
陈红工作第一年,教三年级。班里有个住宿的男生邋里邋遢,头发两寸多长,不剪发也不洗,一绺一绺地打着结,鞋子磨出窟窿,小脚趾头在外面支棱着。
陈红打来温水,按着孩子洗头,一边洗一边嘱咐他放假回家要理发、洗澡,穿上干净整洁的衣服鞋子来学校。
“返校那天,我交待的事他一样没办。”年轻气盛的陈红一肚子火,要去孩子家里“告状”。
村里坑坑洼洼的土路上,男生正跟爷爷奶奶推着三轮车,从地里往家拉玉米。平常人家一个壮劳力轻轻松松的活计,祖孙仨人却格外吃力。
原来,孩子父母离异,一直跟着爷爷奶奶生活,老人年纪大了,生活中很多地方,还需要孙子搭把手,照顾起来心有余而力不足。
陈红又心疼,又自责,买来新衣服、鞋子,悄悄塞给这名学生。“当初光催着孩子洗头、换衣服,咋不问问他家里情况?”从那以后,陈红努力让自己稳下来,全面了解每个学生的成长环境。
山路崎岖,越往上越难走。最远的村庄,要翻山越岭,开车1个多小时才到。
朴实的家长紧紧拉着陈红的手,诚恳地说: “陈老师,俺两口子没文化,俺不想孩子以后跟俺一样辛苦。”那一刻,陈红再一次明白,在乡村,教育是孩子们的梦想,也是每个家庭的希望。
她给每个学生做了成长记录单,每次家访详细了解学生的家庭情况、成长环境、父母受教育程度、近期家庭表现,连夜把家访到的学生情况记录到电脑里,结合学生在学校的表现,因材施教。
陈红班里,只有十几个孩子,住得再远,有上两个月,也能走一遍,但陈红家访的步履却一直不停歇。在她看来,教育的温度不仅来自教师,还来自于家庭。
班里有个叫晓霞的女生,跟父母关系很僵。晓霞父母在外打工很辛苦,特别关心晓霞的学习:“考了多少分?为啥不是第一名?我们在外面打工这么辛苦,你还不好好学?”越说晓霞越逆反,成绩直往下掉。
陈红增加了和晓霞父母联系的频率,不仅向他们介绍孩子的学习情况,还教给他们跟孩子沟通的方式:“现在不兴拉下脸来教训孩子了,得多关心、多肯定。”
“家长们也转变了,过去都是说‘拜托老师给我管紧些’,现在改成了‘拜托老师帮我多鼓励’。”陈红很高兴,这种鼓励式教育正让越来越多孩子的心态变得积极、阳光。
陈红(中间)和学生们在操场上做游戏。记者马利摄。
小学校也可以实现丰富的人生
除了本村的孩子,元坊小学七成学生离家都很远,在学校住宿。为了节省路上的时间,学校的作息是每上10天课休息4天,每个双周的周四,上午两节课后,学生们才回家。
学生住宿期间,老师也全部住在学校宿舍里全程陪伴。
给男生理平头,给女生剪头发帘、扎小辫,缝补衣服……陈红说,这几年她练就了很多新技能。
最先学会的是处理学生流鼻血。初登讲台,有个学生突然流起鼻血,课堂上常见的情况,却让没有经验的陈红慌了神,手忙脚乱拿纸帮着学生擦鼻孔,血还止不住地滴,陈红吓得六神无主,让学生到办公室找其他老师来帮忙。只见那位老师拿着块湿毛巾,往孩子头上一放,一只手捏住孩子的鼻根,就把问题解决了。
年轻的陈红需要学习的内容还有很多。
每天早起跑早操,孩子们贪睡,不能在操场上等,得去宿舍里喊他们;早饭的时候,得先去操场上、院子里转转,看看还有没有玩耍的学生;检查宿舍卫生的时候,顺手摸一下被褥,有的学生尿床,不好意思拿出去晾晒;要常备着感冒药、发烧药、止泻药,学生有个头疼脑热,老师是最方便的医生。
大山深处的老师们,有时像保姆,有时像保安,有时像医生……到后来,更像是家人。陈红有很多感动的瞬间,山果子熟了,总有孩子用书包带来最甜的几颗;她生病时,总有孩子把营养餐里的煮鸡蛋省下来拿给她;逢年过节,乡亲们腌咸肉、炸豆腐,总会给她留一块最好的……
也有人问陈红:“看到别的同学留在大城市里工作,你会不会觉得有差距?”
“留在农村,我感到更充实。”陈红说,这些年随着国家对农村教育的持续投入,元坊小学教室里挂上了电子白板、操场铺上了塑胶跑道、宿舍里安上了开水炉……乡村学校的硬件也在向城市看齐。
随着现代化的设施一同到来的,还有一批批像陈红一样年轻的特岗教师,给元坊小学注入了新鲜血液,改变着校园里的日常,校长韩彦飞发现,以前孩子们苦学,下课也不肯出来玩,但现在只要一下课,就能听见叽叽喳喳的打闹声。
“可能我的生活比较单调,但是,每当看到孩子们一张张可爱的小脸,看到他们学习进步,我就觉得人生又丰富了一层。”陈红教过的学生,最大的还在上初中,她期待着有一天也能像老教师们一样,听到学生们学业、事业有成的消息。(河北日报记者 马利)