初心不忘 方得始终
作者|四毛
1
我的老家座落在沂蒙山脚下,是一个山清水秀的小地方。年岁愈长,老家的山山水水花花草草,还有那些淳朴善良的左邻右舍们,时时浮现在我的面前,一幕幕一历历,循环往复,这就是初心难忘吧。即使你已经走得很远了,也不会忘记当初因何出发的,不忘初心,方得始终。
老家那一盘盘斑驳纵横被岁月磨平的石碾,蕴藏着满满的童年记忆,那“—吱—吱—”的石碾声,如一首首老掉牙的童谣,铭刻在心灵深处。那一副副沧桑素雅的木门,那一面面颜色或明暗纹理或深浅的石头墙,那一株株直径粗大枝叶茂盛的老树……所有的一切似一座历史古迹,矗立在天地间,默默地装饰着我那一派风情的老家,惊艳着每一个回家游子的心魂。请细细聆听,夏风轻拂着万物,催绿了门前攀爬的条条藤蔓,吹开了一墙又一墙的花境。仲夏季节的老家,处处飘香,万物并秀。
最让人难以忘怀的是老家的“年集”,它是微风吹拂下的老街,是村人惬意的笑语,是少年欢欣的跳跃。老家的老旧时光,在“年集”里零碎找回,它永远驻足在乡情里,在村人的眼睛里。走在“年集”,随处可拾起一段情感,翻新的街面到处有刻骨的记忆。老家的“年集”,浓浓的年味儿,自在、悠闲、惬意,一路流淌……老家的“年集”,永远是我记忆的载体,故乡的召唤!
老家的老屋,对于我来说,如同是一个时光宝盒,一个很有仪式感的地方,人生很多的“第一次”源于它。它是轻抚你脸颊的的长满老茧的母亲的双手,它是斑驳纵横的石磨发出的“隆隆”声音,它是那条长得丑丑的脏脏的大黄狗……
老屋已经很破旧了,破旧的屋顶,破旧的墙面,破旧的窗户,破旧的门,依旧是小时候住过的样子。相比现在处处可见的高楼大厦,相比年轻人居住的鲜亮宽阔的新房子,它看上去很是格格不入。而它却是我心里一道最靓丽的风景,永远如此温馨亲切,如此动人心扉。在这个物欲横流的大千世界里,它一直似明珠一般珍藏在我内心深处,又似夜空中那颗最亮的星星,照亮我前行的路,指引我风雨无阻,直达梦想的地方。
2
三毛大师说过的,一个人至少拥有一个梦想,有一个理由去坚强。心若没有栖息的地方,到哪里都是在流浪。不惑之年的我,对这句话有了深刻的感悟。我生长在一个姊妹众多的农村家庭里,上有一个哥哥,三个姐姐,还有一个小妹妹。我的童年岁月,和大多同龄人一般,贫苦而又简单快乐着。
我的启蒙老师是我的老妈,她是一位普通的农村妇女。老妈目不识丁,但是很会讲故事,都是从爷爷那儿听来的,(爷爷是个文化人)。白天是没有闲暇时间的,晚上做针线活的时候,老妈就给我们讲故事,大多是神灵鬼怪的故事,什么画皮啦,狐狸精啦……听得津津有味,铭记在心。然后,自己再加工一下,绘声绘色讲给小伙伴们听。那时候书籍很少,常见的是小画册,讲故事就是最原始的读书吧。现在,我依旧喜欢读书,而且喜欢读纸质的书籍,喜欢闻那股清新的书香味。
受老妈的影响,从小就爱读书爱听故事。那时候,乡村集市上总有说书的人,一般是盲人,手中拿着一个木板子,故事高潮时,总是快速用力地打几下板子。大人要收钱的,小孩子不要钱,我总是一本正经的端坐在地面上,听得入了迷丢了魂,忘了回家吃饭。
因为所处乡村闭塞,村里没有一个卖图书的地方,唯有远在镇上有一个卖的。于是,每到周末空闲时徒步几里路去看书,是我一天中的大事,已是一种生活习惯。那个卖图书的老爷爷在我年幼的心目中,是世上除了家人外最可亲的人了。因为无钱买书,我养成了站着读书的习惯,一站就是几个小时。一本厚厚的书籍,我会分几次看完,看到哪儿就把页数记下来,下次接着向下看。每次看书时,老爷爷并未多说什么,但我深感内疚,总有一种“偷”的感觉。为减轻心中的愧疚,我总是帮老爷爷干些力所能及的活。时间长了,老爷爷也常常夸奖我是个勤奋爱学的好孩子,长大后一定会有出息的。尽管我和他年纪相差很大,但是我们有共同的爱好——爱读书,从未有隔阂的感觉。若是有事没去看书,下次去的时候,第一句话就问,为什么没有来呢,有本好书给你留着呢。老爷爷是个卖书的人更是我的人生之师,他耐心地教给我许多未知的东西,让我健康快乐地成长,让我努力去追逐心中的梦想。爱读书的人都是一样的,总是对书有一种特别的情感,就如同爱花的人,一定是个热爱生活有阳光心态的善良的人。
最近读了一篇文章《善待一个摆书摊的人》,想起了那位卖书的早已过世的老爷爷,内心颇有感慨。中国历来是文化之乡,更是孔圣人的诞生之地。从今天开始,从现在开始,让我们一起做个努力地读书人吧。
3 (三)
我是个普通的人,也是个幸运的人,在我的人生中,总是会遇到一些给我关心和无私帮助的人。上小学期间,我幸运地遇到了对我一生影响很大的语文老师——秦正凯老师,他是位瘦瘦高高皮肤黝黑的四十多岁的人。
在他的热情鼓励下,我才有勇气第一次投稿,真的变成了铅字,刊登在一家有名的作文杂志上。秦老师的一句话我至今记忆犹新:“你一定要投稿试一试,要知道,所有的成功都在一试之中,不试怎么会知道呢。不要怕失败,失败是成功之母,老话常谈,却是很有哲理。我相信你有这个实力。”
在秦老师的热心指导下,我的写作水平突飞猛进,每次作文课上,写的文章都被秦老师当范文在课堂上读。大多数学生讨厌作文课,抓耳挠腮终尽脑汁,东拼西揍才写出几个字来。我喜欢作文课,当老师在黑板上写上作文题目时,我静静地坐在那儿想一会儿,就胸有成竹地写起来,一气呵成,内容新颖用词得当情感丰富,秦老师常常拍手称快,说为自己有这样优秀的学生而引以为傲。
我从内心感激他,我的许多第一次都缘于他,第一次到县城,是他手牵着我的手,在熙熙攘攘的人群中缓慢而行,使我小小的心灵又塞满了许多星星般的好奇。第一次到电影院 看电影,虽然片名己模糊不清了,但幼稚的我,内心充满了对他的爱对他的敬。虽然那时的我无法用语言来表达,但那是实实在在的爱。为此,我还写了一篇文章《谢谢您 ,老师》,把对老师的一腔感激之情都尽收笔底。
一位好老师,胜过万本书。因为秦老师,儿时的我深深地爱上了教师这一神圣伟大的职业。从小学到大学,就这样一直把教师当作心目中的偶像,欣赏他们的为人师表,敬佩他们的才华气质。长大后,经过努力,我终于成为了一名教师,望着讲台下那一双双充满着渴望的天真的眼睛,我又想起了秦老师,他是我人生中一盏永不磨灭的指向灯。
4
前天晚饭后在新广场跑步时,遇到昔日教过的一个学生,九年了,已经大学毕业参加工作了,仍旧记得我。他对我说:“薛老师,那时候我有点不听话,让您很是头疼,谢谢您当初对我的关怀和帮助!。”算不得桃李满天下,但是那份师生情确实令我动容。想想自己那时候的付出微不足道,却让学生铭记了许久。
为人教师,重在良知。教师生涯就像一本书,这本书只能读一次。所有的学生,无论成绩如何,在教师的心目中,没有优劣之分,都是心中永不褪色的一道亮丽的风景,一个纯洁可爱充满希望的生命。
生活的方式有多种,如果让我自由选择,我仍会选择做教师,即使是一个乡村教师,亦无怨无悔。我喜欢身边有读书的声音,喜欢孩子们纯真的笑脸,喜欢三点一线简单的的生活方式。因为孩子们,我永葆童心,它让我成为一个有温度,懂情趣,灵魂里有香气的人。
我想现在的我,如果学得了一点点善待他人的好品质,如果我学得了一丝丝大度和体谅的好脾气,如果我学会了感恩,懂得了宽容——我都得感谢我生命中的这些人,我的慈母,我的恩师,我的学生。
记得日本旅行作家星野道夫说过,人都是为了追寻生命之中的光,而走在漫长的旅途上。是的,人生就是一场修行,山一程水一程风一更雪一更,即是一场修心之旅,经历千回百转,历经浮浮沉沉。修行就是一条路,一条通往我们内心最深处的路,所谓初心之旅,灵魂之旅。
守住初心,铭刻于心,每天一分努力一分付出,坚信时光都会在未来的日子里,以另一种美好的形式馈赠与你,最终会迎来一路繁花的盛放,一生的平淡从容。
光阴荏苒,世事无常,唯有初心不忘,方得始终。