《芳华》：别再用自以为是的“爱的撤回”塑造另外一个何小萍

原创：花婆婆家的陆小白

编辑：37度颦儿

图片源自网络，侵权联系删除

一个从小缺爱的人

长大后会幸福么？

1

喧闹的大街上，风尘仆仆的刘峰，带着风尘仆仆的何小萍去文工团报道。

何小萍被刘峰的笑脸和真诚打动了，对未来的军旅生活充满期待。

穿上军装，以后人们就不会再欺负她了吧。

然而打从一进文工团开始，她就注定被这个集体孤立。

跳舞跳差了，会被嘲笑，衣服上的味道，会被人嘲笑，身上的味道，会被人嘲笑、被误会，被鄙视……

童年一直被欺负的噩梦挥之不去，虽然换了个地方，但是依旧压抑难耐。

谁叫她打一入团开始，就是个笑话。

至于为什么会被孤立，有人说是因为她父亲劳改犯的家庭出身，有人说因为她胆小懦弱……

到底是为什么？影片中透露了很多细节。

夜深人静，躲在被窝里的何小萍，一边哭一边偷偷给父亲写信。

她说，她真的好想爸爸，参军第一天，迫不及待偷拿室友的军装，拍了军装照寄给爸爸，是因为从六岁和爸爸分开，就再也没有见过面，她怕以后相见也不能相认。

爸爸离开后，她在另外一个家就再也没有感受过温暖，妈妈改嫁，自己变成“拖油瓶”。

在那个新家里，她一直是个外人，六岁以后妈妈就再也没有抱过她睡觉，唯有一次抱了她，还是故意让自己生病，发烧40度换来的。

她想念爸爸，一直不被善待的她，将团里唯一对她好的刘峰，视作黑暗里的一缕阳光。

她爱刘峰，替刘峰打抱不平，赌气不参加藏区的演出，牺牲自己的事业前途，后来被安排到了前线医疗队，战士们烧焦的身体让她痛苦难耐。

在前线当护士救了人，被当成英雄对待，却让长久没有获得过尊重的何小萍发了疯，从来没有被善待过的她绷得太紧了，全然松懈下来，精神的世界轰然崩塌。

最后的最后，时过境迁，在那个火车站，她喏喏地说出来十几年来，埋藏心底的那句话：“能抱抱我么？”

岁月为这这个受尽苦难的女孩画上了一个尚算圆满的句号，然而背后的故事却让人不胜唏嘘。

何小萍是整个《芳华》中，最戳人泪点的角色。

仿佛在我们的集体生活中，总会有一个像何小萍一样的角色，希望融入集体生活，但是有时候举止却像笑话。

到底是什么样子的生活塑造了何小萍，难道真的会有人是天生的被欺负体质么？

看完电影，我久久不能平静。

2

万法皆空，因果不空，凡事皆有因果。

我曾经写过一篇那个被关进小黑屋的小女孩，后来怎么样了？（点击蓝色字体，可以阅读原文）里面提到了从小被父母体罚和打骂的孩子往往安全感极度缺乏。

其实比体罚和打骂更可怕的是冷漠和无视。

就像影片中的何小萍母亲，也许作为一个母亲，她有自己的苦衷，再婚后，连拥抱女儿都变得那么吝啬，造就了何小萍从小缺爱的体质，这样的孩子，在别处哪怕汲取一丁点温暖，都会视若珍宝，而遭遇欺负，也往往无力反抗。

他们自我的评价往往过低。

愿意牺牲自己的快乐来迎合别人，遭遇不公平对待往往选择隐忍，隐忍到忍无可忍爆发出来或者自我毁灭。

影片中何小萍，被团友孤立，她选择一个人独自练舞，被团友集体误会，上升到侮辱人格，她尖叫起来。

但之后，她还是那个沉默的小羔羊，没有人会关心她的喜乐。

带着嘟嘟在小区楼下玩，经常会遇到一个叫西西的小男孩，总是奶奶带着。

奶奶说从西西出生，妈妈就果断给他断了奶，因为怕身材变形。

晚上抱怨自己神经衰弱，一直让奶奶陪西西睡觉。

小男孩很漂亮，大大的眼睛，皮肤白里透红，让人忍不住想过去抱一抱，但是每次当我伸手过去，他都会躲在奶奶后面。

奶奶抱歉地对我笑了一下：“他胆子一直比较小，不喜欢和人交流。”

西西已经四岁了，但是不喜欢说话，小区院子里充满了嬉戏打闹的孩子，他很想过去玩，拉拉奶奶衣角，奶奶鼓励道：“想跟他们玩，那你就去啊！”奶奶明显替他着急。

“你帮我说吧，我不敢。”奶奶摇摇头，转头望向一旁跑的满头大汗的嘟嘟，羡慕地说：“要是西西妈妈有你一半耐心就好了。”

我不知道如何回答，眼睛望向那个漂亮又胆怯的小男孩：“她妈妈应该工作太忙了吧？”奶奶不屑一顾：“她现在就在家玩游戏，回家不是对着电视就是看手机……”

3

我真的那么耐心么？其实我曾经做过比西西妈妈更过分的事情。

嘟嘟一岁多刚学会走路，走在街道上，嚷着要抱，当时觉得孩子不爱运动，希望他多运动，直接冷冷的丢下一句:"自己走！”

如果一意孤行，执意不肯走，我扭头便走。

嘟嘟嚎啕大哭，边哭边追上来，扯着我的衣角：“妈妈，不要走！”

另外热天不许吃雪糕，不许随便吃零食，规定时间睡觉，不许剩饭，认为这样才是对他好。

但是孩子真的会如我所愿，乖乖就范么？

如果不答应，我就不理他，胳膊终归拗不过大腿。

每每和妈妈们结伴带娃，别人家的孩子又哭又闹又喊抱，嘟嘟只会蹲下来，抱住肩，低声请求：“妈妈，我累了，让我蹲一下好么？我一会儿再走。”

我一度因为嘟嘟的“独立”自鸣得意，直到他唯唯诺诺，不爱和陌生人说话；

直到他在幼儿园被人打一拳，自己倒退一步，不敢还手；

直到我发现他可怜巴巴的拿着别人吃剩的雪糕棍想要舔一口……

我开始反思。

《无条件养育》的作者艾尔菲·科恩把我这种做法叫“爱的撤回”，比冷漠和无视更可怕的是你把孩子拥有过的爱，用残酷又趾高气昂的方式撤回。

这种精神暴力比不闻不问，对孩子的伤害更大。

何小萍六岁以前有父母呵护，六岁以后爸爸坐牢，妈妈改嫁，一切都变了，妈妈的爱的撤回。

去到游乐场，会发现使用“爱的撤回”的父母比比皆是。

“如果不听话，就再不带你出来玩了。”

“再哭你一个人在这里哭，爸爸先走了！”

“今天只能吃一块巧克力，否则以后就没有了！”

为什么家长们喜欢高高在上，趾高气昂？

无条件地爱一个人太难了，因为要好好的养育一个孩子，威胁和打骂需要浪费的脑细胞，比循循善诱和使用计谋要少的多。

更多的家长愿意使用简单高效的“爱的撤回”。

充当孩子的神，指点江山，发号施令。

一言不合，就凭借孩子对自己的依恋和爱来威胁和恐吓。

父母们和孩子，生来就不平等，他们太脆弱，需要我们照顾，依赖我们的关心呵护生活。

这个幼小的生命无条件地信任和爱着我们，而我们的爱却附加了太多太多的条件。

母婴关系决定人生的起点。

孩子通过内化与父母的情感关系来学习成长，童年的关系模式与长大后的事业、婚恋、养育等，有着丝丝入扣的对应。

生儿不养，担心身材变形、担心事业受阻、嫌孩子烦，直接将孩子打包给老人，自己潇洒快活，这样的家长并非少数。

这样的冷漠无视，让孩子在某种意义上成了有父母的孤儿。

“爱的撤回”与“冷漠无视”相比，无非是五十步笑百步。

发现儿子的问题以后，我开始反思。

百思不得其解，我开始读书。

李雪的《当我遇见一个人》和孙瑞雪的《爱和自由》，让我茅塞顿开、豁然开朗。

蒙特梭利认为：儿童的感觉来源于内部，也就是说，儿童不是一个空瓶子，不需要大人往瓶子里"灌"什么东西。可能很多家长不认可这种观点，他们认为孩子必须要"教"，孩子就是个空瓶子，就是一张白纸，你给他什么他就接受什么。这只是我们的传统填压式教育.儿童对所有东西的热爱应该是一种自然而然的过程，是一种熏陶。我们更多要关注的是孩子的每个敏感期，要学会尊重孩子。让儿童在爱和自由中成长！"

儿童只有依靠爱和自由，才能获得成长的全部能量，以便成为真正意义上的人。

4

长期被父母忽略的，还有一个更庞大的群体——留守儿童。

根据《中国青年报》在《他们是当下中国最容易受伤害的人》的报道：湖南省涟源市荷塘镇遭遇 一场特大洪灾，12名儿童死亡，其中11个“留守儿童”。据资料显示，留守儿童心理问题的检出率高达57.14%，且父母打工年限越长，孩子的心理问题越严重。

如果有条件，请尽量把孩子带在身边，多抱抱他，接纳他，包容他。

很多人不会做父母，因为自己小的时候就没有得到过充分的爱。

自己童年灰暗的父母，会把心理创伤传递给孩子，无论意识上多希望孩子不再受苦，但潜意识总在制造相同的陷阱。

留守儿童的父母长大了，他们生的孩子又继续给父母带，新一代的留守儿童又产生了。

缺乏母爱，到底会带来什么？

心理行为学家哈洛，通过著名的恒河猴实验告诉大家：

孩子从母亲的子宫经过一场苦难来到这个陌生的世界，她们只能通过子宫中形成的听觉和嗅觉，拼命寻找妈妈，从而开始了“安全感”的建立。

如果没有建立起来，不但孩子无法融入社会，无法建立“爱”的能力， 也无法感知“爱”，这个人将终其一生来寻求这种安全感。

对于孩子来说，最可怕的事情莫过于——父母用语言甚至用行动告诉TA：“我不要你了！”

这样的孩子对父母无法敞开心扉，成年后问题多多，容易染上网瘾、记忆力差、对自己评价过低……

许多父母在孩子长大以后开始焦虑孩子注意力不集中、不自信、学习效率低，岂不知问题的种子就埋藏在孩子六岁前，甚至更早的时候的。

而那些被无条件爱着的孩子，长大以后大多乐观自信。

比如王菲的大女儿窦靖童和二女儿李嫣。

彬彬有礼、充满自信、阳关帅气，媒体们这样评价窦靖童。

她曾经被认为是最有理由长歪和叛逆的人，但是却一点都不叛逆。

因为她根本就没有叛逆的理由。

因为她拥有一个会无条件支持他梦想，允许她肆意妄为的妈妈。

而外形原本有欠缺的李嫣，阳光自信的微笑征服了一干吃瓜群众，她父亲对他无条件的爱，让她成为生命的宠儿，成为时尚圈的一抹风采。

父母无条件的爱，是孩子一辈子幸福的源泉。

5

打开社会新闻，这样的校园凌霸事件屡见不鲜：

经过采访和调查，发现这些孩子遭遇霸凌都不是一天两天，为什么他们选择隐忍不语，直到事情一发不可收拾才被爆出来？

因为他们不信任自己的父母，长期得不到充足的爱和关怀，他们关闭了自己心门。

亲子关系大于一切。

那些无条件被爱着的孩子，充满自信和勇气，更愿意以积极的心态探索这个世界。

爱孩子，便“如他所是”，而非“如我所愿”；爱孩子，也是爱自己内在“受伤的小孩”。教育的本质，其实是父母的自我修行。——李雪《当我遇见一个人》

别再用自以为是的“爱的撤回”塑造另外一个何小萍；

别再让冷漠成为伤害孩子的利器，既然生了TA，就好好接纳他，包容他，真正无条件地爱他。

孩子真正需要我们的就那么几年，有些事情一旦错过，将追悔莫及。