读书能找回属于我们自己的世界
我们村是个大村,人口接近三千。可在我们村里,能读书、肯读书、有大量存书读的人,时至今日就剩我自己了。这也许是我的悲哀吧。 我是从1980年开始读书的,那年十三岁。读得第一本书居然是没头没尾的,抗日题材的《陆军海战队》。 最早读的书许多都是武侠和一些传奇故事,曾一度痴迷那武功,又买了许多练武方面的书,可惜自己不能吃苦,连一个花架子都不会,就放弃了。
四年后,开始接触一些中长篇小说选刊的杂志。知道了从维熙、张贤亮、张炜、史铁生、甘铁生等等等等。最多时手头有二百余册的长中短篇小说的选刊杂志。出版社出版的单行本更是不计其数,我藏书最多时达到了上千册,三个大书柜都塞得满满的。 当时的许多作家,都是以写文革题材为主的。对我触动最大的是“大墙文学之父”从维熙。他作品中知识分子,对人格、尊严的铁血捍卫和痛苦孤守。看完在你流泪的同时,还有就是深深的敬佩。《血色黄昏》是一个叫马波的人,用“老鬼”这个笔名写的。这部作品作者用粗砺,凄惨,悲苦的笔法,写出了文大革运动中,那一段段最最邪恶、肮脏、丑陋、凶残、卑劣、无耻的行径。
路遥,一个中国当代文学孤独的高峰。《平凡的世界》一个无与伦比的伟大创造。一部影响了千千万万人的人生价值取向的经典。从邮寄得到中国文联出版社出版的第一个单行本,到今天已经快三十年,这将近三十年每年两遍读《平凡的世界》,我从未间断过。 三十多年了,我没有一天间断过读书,在别人眼里,读那些无用的闲书,总是招来嘲讽和众多亲人的不理解,那种痛苦是难以言传的。有时你在偷偷读书时,被亲人发现并遭到指责时,总有一种做贼的感觉。但还是要读,那段时间泪水总是把书页滴湿,不得不做短暂的停止。的确,读书曾一度使我家徒四壁,内外交困,再加上身体原因和儿女来到这个世界上,不得不举债度日。致使朋友渐远亲情疏淡,婚姻有过一段危机。在觉得再也无法坚持下去时,我不得不选择放弃。可那种感觉,比被刀割、锥刺还难受。没有坚持几天就又重操旧业了。好在随着儿女的长大和支持,妻子的逐渐理解,读书真的成为了一种享受。
读书将是我终其一生的选择了,放弃过会更珍惜。我也不用说,读书的好处了。我只想说读书使我们不至于沦落的那么快,不至于迷失的那么久远。 灵魂痛苦,远比麻木要好许多。 读书,读书能找回属于我们自己的世界。