肖培东：写作 从“茶”开始

“这茶，真香啊！”喝上一口茶，我笑着对孩子们说。

兴许是氤氲的茶香招惹了他们，孩子们围着我的课桌，叽叽喳喳地，竟然也说渴了。茶，只有一杯，簇拥着的眼睛倒是不少。我笑笑，用笔在白纸上慢悠悠地写下一个大大的“茶”字，每一笔都俏皮地拖出一点弯痕，仿佛是刚浸泡进开水里的新嫩的茶叶，彼此争缠不息，沉浮不定，肆意地翻滚，自由地舒展着全身的筋骨。

“望茶止渴吧！”我点点这个“茶”字。孩子们则是顽皮地吐着舌头。

这堂作文课，就聊聊“茶”吧，闻着淡雅悠长的茶香，我突然这样想。

“看着这个‘茶’字，你们能从这个字上悟出点什么呢？”我用食指绕着“茶”字画了几个圈，孩子们的眼珠也顺势转了几个圈。

“上面草，下面木，中间有个人。”孩子们纷纷喊了出来。

“再想想，这个字为什么会这样写？”我凝视着纸上的这个“茶”字，再看看这杯茶。被沸水唤醒了的茶叶，早就开始了美丽生命复活与再生之旅，几经折腾，都沉于杯底，静静地等待着我们的故事。

不知为什么，只要看到这个“茶”字，我都会由衷地生发出一种敬畏之意。无论它是招摇在飘在茶楼的旗幡上，还是貌不惊人地隐在酒店的菜单里，“茶”字里，总有一股淡香，洗除你心中的欲望。沧海一杯茶，茶里藏河，茶中有山，茶如岁月，茶似人生，这浮浮沉沉、浓浓淡淡、或苦或香的，都是生命与生活的万般风情。

“草，木，人，唯有此字，最和我们的生命相融。”我的声音里有了认真和恭敬。“人在草木中，就沏成了‘茶’。上有草，下有木，人在草木间，才有了这个芳香的字。这样组合出来的字，在告诉我们什么道理呢？”

孩子们盯着这个字，桌上的茶，继续飘香。

“是说好茶就是好草木。”

“我觉得是告诉我们，茶就是生活，就是草，就是树，就是自然。我们要热爱自然。”

“人是活在草木间的，没有草木，人就没有了茶，没有了生命。”

“茶是天地万物的精灵，一草一木把我们养大，人，要尊重它们。”

闻过茶香的孩子们，语言自然，纯净，又深刻。

“人在草木中，才有了茶。茶是很有灵气的，离开了草木的滋养，茶香也就倏然消失。草木怀抱人，人又与草木相依相融，天人合一，彼此相敬，才有这能够清洗灵魂的茶香。我们必须要尊重自然天地，尊重草木花叶，才能不辜负这温暖的‘茶’字。”仿佛被茶香熏染了，我的话语诗意了许多。都说清茶润心，茶，集天地之灵气，吸日月之精华，茶以它独有的草木气质养育着我们，也赋予人纤尘不染的品性、淡定平和的心态。多少人在对茶的一啄一饮间找到了温暖、芬芳、恬淡与从容。即便是居家陋室，瓦屋纸窗，一杯茶，就足以让我们感知天地，敬爱万物。

“茶者，南方嘉木。人，不能脱离自然，更不能践踏草木。茶，自古以来都是被文人墨客喜欢的，而且喝茶中的感悟很多成了美文。鲁迅、周作人、梁实秋、汪曾祺等作家，都写过关于茶关于喝茶的文章。林语堂好像说过，只要有一只茶壶，中国人到哪儿都是快乐的。那你们再看看，这个‘茶’字，对我们的写作又有什么提醒呢？”

我这么一说，孩子们都开始用手指反反复复地空写这个字。

“是不是提醒我们要关注草木，关注自然？”一个孩子迎着我的目光，轻着声说。

我点点头：“是的，人在草木中，才有了生命，这才是生活。写作文，其实就是写生活，写我们与天地、与自然、与我们彼此之间的各种关系。茶，不仅仅给我们醒脑提神，还会带我们回到草木间。写作，也是带我们回到草木间，在草、木、人之间寻找心灵的感动。”浅茶一杯，人生半个，喝茶，就是跟随草木之性，真正地把我们还原到自然之中。草，木，人，融在一起是茶，也是文章。写作，其实就是我们借用文字在草、木、人之间的心灵穿越。

“所以，我们的写作的素材就藏在草木间，在人群里。当写文章想不出内容和题材的时候，你就好好想起这个字。一茎草里有故事，一棵树上有心情，绿叶，黄花，微风，细雨，都有生活的痕迹，都有人生的诸多道理。草，木，人，最平凡之中都有可以记载可以挖掘的作文素材。人在草木中，形成了生活，形成了文章。我们这学期读过的几篇文章，不都是这样吗？比如宗璞的《紫藤萝瀑布》——”我停了下来，等待孩子们的回忆。

“还有贾平凹的《一棵小桃树》！”

“杨绛的《老王》写身边普通人的。”

我用目光表示赞许，继续说道：“好的文章，写人，写万物。会写文章的人，一定对草木有深情有感恩，这就是懂生活！人在草木中，我们的文章写我，写我们生活的天地，写滋养我们的草木和草木般的人！”

他们听得入神了，茶香淡淡的，很好地游移着。

“我们，其实都是草木，草木又都是我们。写文章，就是写我们在草木间的生活细节和人生思考……”

夜色如水，我们都是轻轻投入其中与之相拥的绿叶。落笔处，茶香起，我们看到了青山的秀、白云的净、阳光的暖、春风的柔……