张一鸣的高考作文:那个扔掉诚信的年轻人
有一个年轻人跋涉在漫长的人生路上,到了一个渡口的时候,他已经拥有了“健康”、“美貌”、“诚信”、“机敏”、“才学”、“金钱”、“荣誉”七个背囊。渡船开出时风平浪静,说不清过了多久,风起浪涌,小船上下颠簸,险象环生。艄公说:“船小负载重,客官须丢弃一个背囊方可安度难关。”看年轻人哪一个都舍不得丢,艄公又说:“有弃有取,有失有得。”年轻人思索了一会儿,把“诚信”抛进了水里。
寓言中“诚信”被抛弃了,它引发你想些什么呢?请以“诚信”为话题写一篇文章,可以写你的经历、体验、感受、看法和信念,也可以编写故事、寓言,等等。所写内容必须在“诚信”的范围之内。
——2001年全国高考作文命题
2001年,福建龙岩,高考第一场语文。当张一鸣坐在考场奋笔疾书的时候,他不会想到,17年后,他变成了寓言里的年轻人。
对很多考生来说,高考作文的意义远远超出了一门考试的意义。如果你不从事文字工作或学习文学专业的话,那么高考作文很有可能是你人生中最后一篇作文。这人生中最重要的一篇文章,对于很多考生来说,都是一个有趣的注脚。
就在这一年,同样一道题目下,江苏南京的考生蒋昕捷以一篇《赤兔之死》而一举成名,让全国人民第一次知道了“高考满分作文”是什么样子。毕业后,蒋昕捷签约中国青年报,2010年3月,他因文章“围剿地沟油”和“是什么让揭开地沟油‘盖子’的教授改口”的调查报道轰动全国。
张一鸣成名更晚。直到2012年创立字节跳动公司之后,这位从南开大学软件工程专业,曾参与创建酷讯、九九房等多家公司的理工男,才开始入选《福布斯》“中国30位30岁以下的创业者”和《财富》“中国40位40岁以下的商业精英”,但名气远超蒋昕捷。
他当然也写文章。最近的一篇作文,是在今日头条被曝广告“二跳”、“内涵段子”被永久关闭后、于4月11日早间发表的公开道歉信。他说:“产品走错了路,出现了与社会主义核心价值观不符的内容,没有贯彻好舆论导向,接受处罚,所有责任在我。”
当然,这篇道歉信不会是张一鸣独立完成的作文,今日头条的公关们会参与其中的遣词造句和润色。
我们有理由相信,在当年的400多万考生中,张一鸣也和其他考生一样,厉声谴责了寓言中这种丢弃诚信的行为。我们更能推测,和大多数高考考生一样,在多年之后,张一鸣早已经忘记了当年的高考作文题目。
但如前文所言,这人生中最重要的一篇文章,对于很多考生来说,是一个有趣的注脚。在张一鸣背负的七个背囊里,他至少占了“机敏”、“才学”、“金钱”、“荣誉”,但于“诚信”似乎已经被抛到了水里。
就在2018年高考的前一天,今日头条的“诚信”,再一次被公众和官方质疑。
6月6日中午,有网友微博爆料,在《英烈保护法》刚刚公布不久、处理暴走漫画余威未消的时候,《今日头条》旗下抖音短视频平台在搜狗搜索引擎广告投放中,出现侮辱英烈邱少云内容,“在抖音的搜索引擎广告推广中借‘邱少云,被火烧的笑话’进行推广。”
很快,今日头条发表致歉声明,称是工作失误,向公众和英烈遗属诚挚致歉。套路依然像之前一样:甩锅。这次是把锅甩给了第三方供应商,承认自己有“严重疏漏”。
道歉并没有挡住谴责的声音。6月6日晚,人民日报正式发声,用一句话评价了今日头条的道歉声明——“犯了改改了再犯,这样的道歉显的廉价,更让人怀疑道歉不过是金蝉脱壳的道具。”
人民日报的措辞严厉至斯,在于对于今日头条的道歉,无论是媒体还是大众,都习以为常到麻木。4月11日,张一鸣那封“感情真挚”的道歉信“作文”中,承认了“内涵段子”中存在很多“与社会主义核心价值观不符”的地方。然而仅仅几十天时间,当时信誓旦旦的承诺“将正确的价值观融入产品”的张一鸣,再一次犯了众怒。
而如果你再往前翻一下,2018年,今日头条在“道歉”方面可谓履历辉煌——
4月3日,在被央视曝光拥有大量未成年人怀孕等低俗内容之后,今日头条旗下的火山小视频几乎光速道歉,标题叫做“责任无可推卸,审核从严不懈”,将自己删除低俗内容的成绩拿出来向大众邀功。
但换来的并不是大众的原谅,而是央视的第二次点名——白岩松在节目里亲自在火山小视频的道歉声明上画了红圈:道歉中将问题出现几乎全部归结于技术,只字未提社会责任和企业价值观,避重就轻,这种态度让公众很不满。
3月30日,在被央视曝光了“二跳”式虚假医疗广告之后,今日头条发布道歉声明,宣布将严格遵守《广告法》及《互联网广告暂行管理办法》,这次声明距离这次以烈士为噱头的广告也不过只有60多天。
然后我们看到,在做出“审核从严不懈”、“严格遵守广告法”、“感谢社会监督”、“扩充两千人的内容审核团队”等等一系列承诺和道歉之后——今日头条又出事儿了。
如果你感觉今日头条的道歉并不真诚,其实比道歉还不真诚的,还有张一鸣的承诺。
2016年,张一鸣在采访中说到:“不做医疗广告是因为目前民营医院很多服务差或者经营违法违规,而我们很难区分把关。这和我个人的善恶观无关,更多是企业发展长短期和“延迟满足感”有关”。
张一鸣多年来一直强调今日头条是一家没有价值观的公司,原因是“算法没有价值观”。事实证明,没有价值观保障的企业,做起事来就是容易前后不一。在信誓旦旦的说“今日头条不做医疗广告”的两年之后,今日头条就因为“二跳”式虚假医疗广告上了头条。
人民日报这次的质疑,是说出了很多人内心所想:把承诺当饭吃,以道歉为日常的今日头条,这次的道歉,又究竟有几分可信呢?
五代十国时期,南平国主高从诲,作为一个国主,毫无廉耻可言。南平位处荆楚要冲,往来的客商众多,高从诲就命令军队抢劫过往商人。但一旦这些被抢劫的商人回到各自的国家内,搬救兵兴师问罪的时候,高从诲就顿时没有了之前抢劫时的硬气,忙不迭的称臣纳贡,送上大批的金银珠宝,满脸赔笑的求人退兵,那一脸孙子样让你不好意思再打他。等你退兵之后,他一切照旧,该抢你还抢你,劣性不改。长此以往,江湖上送给他一个美称——高赖子。
后来北宋大军南下,南平故伎重演,想接着靠称臣纳贡装孙子逃过一劫,赵匡胤却再也不上当,一鼓作气把他灭了。对于这样一个“赖子”,他的臣服已经一文不值。
还是在2016年,在张一鸣承诺不做医疗广告的同一年,他在一次演讲中说到:“有些心智,需要在安静的环境里才能培养,比如耐心,比如踏踏实实做事,做事情不讲捷径,尽可能基于长期来做思考。创办今日头条至今,每天都面对很多诱惑,包括来自巨头很好的offer、天价的并购,我们都坚持住了。”
那个时候的张一鸣身上,依然有些真诚的神采。
如果两年之后的张一鸣回看这段演讲,在是否拒绝诱惑方面,不知道他会做出怎样的答案?
我们无法知道,2001年的高考卷子上,张一鸣究竟是如何评价那位把“诚信”抛入水中的年轻人的。
险象环生的今日头条,是不是也应该思考一下诚信的问题了?