「今日作家」郭秀江/生命的守护——记华西医院吕青医生（散文）

生命的守护——记华西医院吕青医生

文/刘玉伟

一、初诊印像

2014年春，我在家庭住地的医院查出了乳腺癌，并已晚期。当时心里的惊恐可以想见。从儿子同事的同学那里，知道了华西医院吕青医生的大名，便千里迢迢，由黑龙江来到四川，奔吕医生而来。

初诊那天，我们清晨6点出发，早早地排队挂号，还是没能挂上。我的心情沮丧极了，但强烈的就诊欲望，驱使着我还是走向了吕医生的门诊室外。从候诊的病人那里得知，看病当天挂号是不行的，吕医生的门诊号，2—3个月前就挂完了，但有时可以等到加号。

这毕竟是一线希望，我们决心等下去。很幸运，快下班的时候，我们果然等到了一个加号。

这是我第一次见到吕医生，这位看上去四十多岁的女医生，身材娇小，白白的脸庞眉清目秀，神态和蔼可亲。她微笑着详细询问我的病情，柔声细语，一面不停地做着记录，分析我的病情，给出她的意见。对我带去的片子和病历，看的也很仔细。

当我走出吕医生诊室的时候，原本满满的候诊区，已空无一人了。看一下时间，已过下班时间1个小时了，我心里很过意不去。而我后边还有一个加号的病人呢！

自确诊为癌症晚期后，我一直处于惶恐之中，可在吕医生为我珍病的过程中，她亲人般的关怀感动着我，她端正严细的工作态度吸引着我，我一时竟忘记了惶恐。我突然明白了，这大概就是好医生的人格魅力吧！我真的遇到了好医生。

二、生命托付

在期待中，手术的日子来临了。虽然我是慕名而来，心里应该有底，可真要手术了，还是异常紧张。进手术室前，我反复地出入卫生间。护士王玖勇看到我的异常表现，便趴在我的耳边轻声说：“婆婆，你别怕，是吕老师给你做手术啊！她的手术是华西医院最好的！”听到小王的提醒，听到吕老师三个字，我紧张的心情马上平静下来。是啊！是吕老师给我做手术，我还害怕什么呢？

我是下午4点进手术室，凌晨2点出来的。吕老师和她的团队，连续紧张工作整整10个小时。我是晚期病人，手术复杂，工作量大，对医生的医术和体力的要求都很苛刻，作为主刀医生的吕老师，得付出多少精力和体力啊！我每想起来既感动，又为她心疼。

10个小时，吕老师和她的团队，以高超的医术，以精力和体力的双倍付出，为我驱除了机体的恶魔，成功地完成了手术。上个世纪，我们大庆油田有个王铁人，吕老师在我的眼里，就是今天华西医院的铁人啊！

在麻醉前，我躺在手术台上，看着周围忙碌的医护人员，我意识到，今天我的生死，就托付给她（他）们了。医生手中的手术刀系着我的生命，每一点点的偏差和失误，都可能造成灾难性的影响。手术是我的风险，也是医生的风险。医生的职业风险和工作意义，更甚于其它行业。我亲历了手术，体会到医疗事业的崇高；体会了什么叫生命相托；见识了吕老师这样的病人天使。

三、术后关怀

凌晨2点结束手术，早8点，吕老师又带着她的团队出现在病房里。后来我知道，无论工作到多晚，吕老师按时查房都是雷打不动的。

当吕老师来到我的床前，说不出的感激之情涌上我的心头。她亲自给我穿上病员服，用听诊器细心地检查我的心肺情况然后下医嘱。当听诊器接触我胸前的那一刻，一股暖流遍及全身。我重病罹身是不幸的，但能寻求到这样的好医生，我又是幸运的。当下医患关系紧张，我却由衷地感谢我的主治医生。像吕老师这样，用行动搭建了如此沉厚的医患关系，哪里会有纠纷呢？

当我术后第一次下床活动时，发现自己两个胳臂上系着绷带，限制着手臂的活动幅度。邻床的病友告知说：吕老师怕腋窝做手术的患者活动时不留意，抬手太高引起刀口疼痛，就想出了这个办法。在乳腺科每个病室里，一看到胳臂上系着绷带的患者，就知道是吕老师的病人。

这条缠绕在患者胳臂上的白色绷带，犹如一条条圣洁的哈达，情系着一位医生对患者的细微关怀，吕老师真可谓是无微不至。

四、医者仁心

来华西医院看病后，我才知道，到这一流的大医院求诊看病的病患何其多：门诊大厅人山人海，摩肩接踵。扶梯不间断地向楼上输送看病的人流。我第一次走进门诊大厅，竟有些眩晕，以为自己到了春运的北京站。

面对如此庞大的求诊人群，就能想见这个医院医护人员的工作压力有多大，更何况吕老师从事的又是高发的乳腺病专业。当然，这也一定程度地反映了民众健康水平的确堪忧的现实，反映了优质医疗资源的高度集中的状况。

住院期间的一个早上，我在走廊散步。见吕老师正聚精会神地审阅病历。我很吃惊：昨晚10点钟她还在医生办公区呢，现在是早6点40分，吕老师才睡几个小时的觉啊！我心疼地和她打招呼：“吕老师，你又在医院住的啊！”她轻声回答后，又继续埋头工作。

她是我遇到的真正医生，我每次去看门诊，都会看到她那本A4一样大的笔记本。那也是她为患者建的档案吧！每个病人从入院到复诊，她都要作记录。病人进来，她能快速地翻到相应的一页，认真记录下医治的关键进程和疗效，前后比照。她认真记录的场景和自备一套病案，以方便查阅的做法，我有生以来在任何医院都没见过。

从吕老师的助手付正贵医生那里，我进一步了解到吕医生肩上的重担和紧张的工作节奏：排着长队的门诊病人和细致的诊病过程，常常让她过了下班时间。而且出完门诊后，她还要回到住院部落实第二天要做的手术方案。在居高不下的门诊病人和手术量之外，还有繁重的教学任务。同时，她还担负着乳腺科副主任的职务。她的时间很紧张，工作很累，每天都到很晚甚至深夜。

作家魏巍说过：“在我们的社会里，判断一个人的价值，并不是看他从人民那里取得什么，而是看她对人民输出了什么。”这种价值观在任何时期都不会过时。像吕老师这样的好医生，无保留地燃烧着自己的生命能量，为患者排疾解痛，为社会鸣奏福音。这种价值，不言而喻。

五、红包纠结

在华西医院治疗期间，我亲眼目睹了吕老师高度的敬业精神，亲身感受了吕老师的高超医术和仁者情怀，我由衷地感谢她，由衷地崇敬她。

人的生命只有一次，生命无价、健康无价。对于治病救命的吕老师，我怎么感谢都不足以表达我的谢意。也曾经为吕老师准备了红包，但在手术前后，我和家人几多犹豫，几多徘徊，始终没有勇气将红包送给她。这是因为，对于吕老师，我们除了感谢还有崇敬。

吕老师在我的眼里，是一朵盛开在华西医院的雪莲花，洁白无暇；她的形象心灵，在我心中高大而美丽。我担心那种流行时下的红包，那种世俗的感谢，会玷污吕老师的职业操守，会亵渎吕老师雪莲般的圣洁，会贬损吕老师形象的高大，会在她美丽的灵魂中嵌入瑕疵。

那么，我应该如何表达我的心意呢？我更想把这些写出来，希望吕老师的精神能得到弘扬，荡涤一些医疗行业的不良风习；希望有如吕老师般的仁者良医，由星星之火，渐次燎原，让更多的青年医生，在思想和医术上都成长起来，则患者之福，国人之福；希望一些易冲动的患者及家属，对医护人员多些理解，大医院的医护人员很不轻松；更希望优良的医疗资源，在医改中，能得到有效地均衡。从而让有如吕老师这样优秀的医疗骨干，工作的压力和节奏能得到调整，在为病患服务的过程中，自身的健康也能得到保证。

后 记

文/郭秀江

好久了，就想把电脑里的文稿整理一下，于是，又见到了这篇文章。记得是2015年春天，接到朋友刘玉伟发来的几封微信，是用手机拍的几张照片，上边满满的手书笔迹，就是这篇记叙文的原稿。我读着，感动着。为吕青这样的仁者良医所感动，为朋友知恩知报的诚心所感动。刘玉伟要我帮她整理润色一下，因为感动，因为朋友的信任，我没有推辞。后来没听朋友说她投出发表，再后来没有了下文。

朋友的病查出来时已是晚期，是吕医生的医术，又给了她三年时间。那三年里，她顽强乐观地生活，给亲人，朋友带来了很多温暖和慰藉，而且身体一度恢复很好，我甚至以为就这样好下去。

我把这篇记叙文读又了一遍，重温了朋友的心意，也感到几分鞭策。她是要我把这篇文章完善得更好，能够有所影响。如果有更多的医者能够像吕医生那样，会给患者们带来更多的福祉。尽管自己的笔力孱弱，为了完成朋友的信托，有一分热发一分光吧！把它发给《今日作家》

二〇一九年七月