为什么要写作？这篇文章告诉你语文的意义
作者简介：鲸落，自由建筑设计师，南漂深圳，爱好吉他弹唱，偶尔登台怡情。钟情写作，擅写美食。入驻十二公里（12KM）后发表文章30篇，文章被评“开合自如，美学文论。”
在12KM上看到各位老师熟悉的身影后我第一时间把喜讯传递给了同班同学刘星驰博士。在与博士进行了知识水平完全不对等的寒暄之后，他抛出了一个问题：“不知道同学们有谁是以文字为生的？”思忖片刻，我只能回答：“你恐怕是最接近的一位。”刹那间，另外一个问题自动浮现在我脑海：“既然不以文字为生，你为什么写作？”
既然语言和文字最初为了交流而生，无可避免地要涉及到理解与表达。准确地理解单字、词语、句子、段落与文章含义，并运用文字清晰地表达自己的内心感受和观点，是基础教育训练的目的。从小学或者幼儿园开始，从学习音标积跬步以至写出《战争与和平》，都是为了理解与表达。
我是一名建筑师，非常标准的理工科男生，在工作场景中建筑师与客户、其他专业的同事交流语言是图纸，但语言也是不可或缺的。我们依然需要语言作为补充说明设计意图，表明自己的观点和立场，并理解对方的意见和目的。可见准确理解和运用语言在社会生产活动中至关重要。
文字对于学术界同等甚至更加重要。专业领域的写作要求更加严谨，措辞需要更加精准，句子需要更加简练，文章逻辑需要更加清晰。1994年诺贝尔经济学奖获得者约翰·纳什仅仅用了26页纸，写了四篇小论文，就获取了普林斯顿大学博士学位，发现了对后世影响颇深的纳什均衡。
在生活场景中，语言文字也是最基础的一种表达方式。无论是鞭辟入里的观点，还是浩渺广阔的胸怀，亦或是细腻如发的思绪，都需要文字作为载体。在附中读书时，汤老师最常说的一句话就是“我手写我心”，除了申明文字真实的重要性，也反应了“我手“是”我心“对外输出的途径。画家、音乐家、舞蹈家等不同门类的艺术家有不同的表达方式，但是我相信他们的起点一定都是内心的文字。
以上是文字的工具性，一般人以使用为目的，对于文字的学习训练到此即可为止了。菜刀是料理的工具，广东阳江十八子菜刀坚硬锋利，是厨房好帮手。而日本釜浅商店大马士革钢手打料理刀则完全是另外一个层次的物件。文字亦是如此，比工具更上一层的便是美学的享受。
有一个网络段子反映了这一点。文字能力较差的人看到夕阳美景只能说“真好看”，而长于写作的人却可吟诵“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”。“好看”只是粗陋的情感宣发，而这两《滕王阁记》中描写日落的句子，在有限的篇幅内描绘了浩大又细致的场景，同时唤起了读者内心的豪气。有限而又无限，文字由此产生了张力，这便是美学境界的不同。
在这里我们并不对此做价值判断，以美学的途径进入文字也只是一种美学的选择，并不能代表更多。在艺术上，我倾向于文学与其他艺术门类同等重要，未有高低之分。与其他艺术门类一样，文字有其独到之处。文字是细致而隐晦的，文字没有具体的形象、颜色，在被声音阅读之前也没有高低错落的音调，文字呈现的世界全部都在作者和读者的精神世界中。感官世界的极简和意义世界的宏大细致，这种反差则是文学艺术最为令人惊叹的地方。
从事艺术工作的人往往比其他人更加敏锐，文字工作者尤甚。其原因便是他们习惯于用文字这一极其细小的入口进入一个包罗万象的世界。梁实秋先生的《雅舍谈吃》由食物进入，由世理出，看似温润细腻，实则气象博大。《飘》的故事集中在斯嘉丽身上，而我们进入的却是纷扰激烈的南北战争。经常阅读与写作亦可获得这样的能力，这样的能力让我们更加深入地体察人世间。
文字除了观照世界，同样观照自己。相由心生，文亦由心生。从面向可以看出人的生活状态，而文字亦能看出人的精神状态。学习建筑学之后我理解到，建筑并不仅仅是物理空间的呈现，同样也是社会秩序和文化的外在凝结。“我手”是“我口”的输出途径，那自然，文章就是我内心世界的外在呈现。
文章写就，便不再不属于自己，“我”亦退为观察的客体，从一个旁观者的角度打量着文章背后的这个人。文字犹如自己在现实生活中的一面镜子，映照着自己的灵魂。这是一场智力上自己与自己的交锋，两个一体的灵魂在黑白的剑道上进退。写作不是为了审查自己的思维，而是为了了解自己。德尔菲神庙上的古训“了解自己”流传了几千年，朴素的古典哲学从那时起就对自己不断发问，自己是怎样的存在。
我为什么要了解自己？抑或说，为什么要通过文字了解自己？对我来说，外部世界永远不可知而混沌，现实中唯一能把握并且影响的只有我自己，了解和认识自己是唯一合理的答案。作为建筑系的学生，设计也是一种自我表达的方式，绘画也是。作为音乐爱好者，音乐也是。而文字是其中最抽象，最本质的表达，文字犹如思维的底层架构。泰德·蒋的《你一生的故事》中外星人的语言中没有时间概念，所以时间这个对人类事关生死的维度，对他们则无关紧要。由文字进入自己的心灵世界，可能是最为深邃的方式。
文字既是自我内心的外化结晶，也是精神之海的水滴。汪洋大海始于江河源头一捧清泉，始于云层之间雾气凝结，始于自身蒸腾。没有哪一个引领人类的思想家不写作，没有哪一个引领人类的思想家停止过思考。从山脚登珠穆朗玛不可能一日登顶，沿途总要有营地休整。我们的大脑不是计算机，不可能把思考的记忆永久保存随时调用，没有记录的文字就没有休整的“营地“。人类思想的高峰比起珠穆朗玛还要凶险百倍。今天的我可作为明天的阶梯，一步一步超越自己。思想没有顶峰，但无知必然是地狱。大智若愚说的不是傻瓜，而是真正的聪明人，知道自己头顶还有无垠的宇宙。
登山而知高远，入洋而晓深邃。写作于我，除了是生活必需的技能，也是探索、发现和审视自己的途径。浩淼人世间，微言存大义。