乡愁｜儿时的沧河巷

儿时的沧河巷

作者 陈中

从灯火辉煌的信河街，拐进僻静的沧河巷的时候，会有一种奇怪的感觉。沧河巷就是我梦里的老街，一直牢牢地长在我心里，有许多童年趣事。

二三十年前，我上学的时候都住在温州市区沧河巷一个大宅院里，大宅院经历百年风雨，门台位于小弄的尽端，为巴洛克风格。有围墙、庭院、回廊，在当今城市变成水泥森林的时代显得弥足珍贵。期间，陆续住进10来户人家，都是房客。

大宅院门前有一条长长的青石板路，总让我想到戴望舒的《雨巷》。正门有石阶，两旁原来有镇邪的一对石狮，后来找不到了。大门上有门环，如有客来，随从必叩打门环，闻声，管家出来开一小门，由管家代为通禀主人，听到“有请”后，客人下马或是落轿。大宅院里当年住的一定是大户人家，庭院里有大水缸，挑十担水倒进去不嫌多。水缸有些年份了，缸外壁有花纹，书写飘逸，我寻思除了吃水用外，木结构的房子容易失火，这缸就是蓄水池，有消防的功能。

门台入内为天井，门台与正屋台基高于天井与外部地面。天井东西两侧分列两座厢房，大宅院有两层八间房子，再加东西厢房、灶间，还有后花园。我家在二楼西正间，木地板很结实，屋檐是旧瓦，檐口挑出多，远望过去是几抹葱翠的远山，后来院子外邻居家抬楼看不见了。风雨之日，看细水柱从瓦楞缝隙流下来，落在楼下庭院的石板上，大珠小珠落玉盘，那样轻灵，那样飘逸，而我的录音机里正放《三月里的小雨》……

楼下灶间旁还有一个亭子间，我住里面，一床一几，酣睡作文都有着落。隔壁男孩学手艺，“咣当咣当”捣金戒指。我这边写了一个月，第一篇生活小散文也在报社发表了，8元稿费可以买5碗猪脏粉。

由于亭子间近水沟，蚊子很多，偶有客来，不留心会在手臂小腿上叮几个玉米粟，我的书柜中备有万金油。儿时的大宅院里有许多沧河小学（当时叫长征小学）的学生，都是我的学姐学弟。因为离学校近，父母从来不送我上学，除非班主任邀约。同窗家长过来告状，你家小孩把人家拖鞋藏起来或是上课不专心做小动作，回来家长脸上就晴转多云。

好多班上的同窗来我们家玩过，母校毕业40年，今天我和沧河的10多位同窗还有联络。当年一位女同学随支边父母到新疆“风吹草低见牛羊”，我们全班赶来送行，几位同学读了自己的日记，赠送了小礼物，她外婆家二楼的木地板踩上去有些颤动。当时如果有同学考上温州一中，红榜贴到老市府对面广场路上，孩子百里挑一，那全家自然脸上有光。

儿时的大宅院里物质贫乏，每家房客都是苦中作乐，夏天檐口低，风进不来，特别热。买西瓜，没有冰箱，就用井水冰镇，洼凉洼凉的，三伏天全家午睡后吹着电扇，啃一块又冰又甜的西瓜，瓜汁从孩子们的下巴流下来，“我还要我还要……”；冬天腊月，晒酱油鸡酱油肉，一眼望去，鸡鸭上树，鱼儿上架，毕竟节气过了大雪，街上时不时飘来冻米糖琵琶梗的香味，冷冷的冬天，孩子们放学回家就喊肚子饿，如果吃块冻米糖垫肚，晚饭母亲再蒸一小块油淋淋的酱油肉，满屋飘香，趁热吃，那份香无法形容。

冬去春又回，一群燕子在屋檐下盘旋，绕着我头顶叽叽喳喳，原来小燕子要在我家灶间梁上筑窝，千辛万苦衔来了泥巴总也沾不住，小燕子没有放弃，我们越发喜欢可爱的小邻居了，父亲说这是好兆头。

不知不觉，一年又一年，我也搬了好几次家，儿时的玩伴也都快奔五了，椅子上阿太、阿公们依然悠闲地晒着太阳，悠闲地聊着天，散步到郑振铎纪念馆不足200米，拐角就到仓桥夏鼐故居，我学生时代的生活背景，也想再去探看一回。有一天，一位沧河同窗前日去大宅院看才知道，我家当年租住的88弄3号被立了一块碑，成了文保单位——原来大宅院是林姓人家所建，被称为林宅！这真一件再好不过的事，花有开有谢，树有枯有荣，一个繁华大都市总有些过去的老宅子让人难以忘怀，大宅院的屋檐下就是温州的屋檐下，这几年温州一些老门台得到了保护，总还有可留恋的在。

转载于温州日报