记忆中的年味（美文）

记忆中的年味

刘雪芹

“年味越来越淡了！”一位七年级的小姑娘在日记中感叹。

我不禁哑然失笑：连小小年纪的她都在发出这种感慨，看来“年味”着实是变“淡”了。而我记忆中的年，却全然不是如此……

记忆中的年，有各种各样的美味。

第一美味，是饺子。

平时，家人实在太忙了，忙着播种，忙着灌溉，忙着拔草，忙着施肥，忙着打药，忙着收获……总之，地里的每一道工序，全都靠人工一下一下慢慢来。那个时候，没有“机械化”，更没有“自动化”。大人每天一睁眼就是想着去地干活，地里永远有干不完的农活儿。

就是到了冬天，种花生的还要在家里剥花生——拇指和食指实在捏得太疼了，就把一根棍子对折成两截，前端用铁丝固定好，这样原先普普通通的棍子就变成了一把钳子，把花生放在这把“钳子”中间，稍稍用力花生皮就破了。种玉米的还要在家里剥玉米，或者用手一粒粒地往下剥；或者用一把螺丝刀把玉米穗上的玉米每隔两三列剔除一列，这样再用手剥就省劲多了；或者把几十穗玉米全装在一个袋里用绳扎好口，再找来一根棒槌狠狠地往上摔打，玉米粒就会自动脱落；还有些人，懒得往袋子里装，干脆直接把玉米穗倒在地上用棒槌摔打，为了防止玉米粒四处迸溅，就在四周用席子围上，人坐在席筒里干活真的犹如坐井观天的青蛙。而最忙的要数种棉花的，那时候，在各种农作物中，似乎要数棉花的收成最高，所以种棉花的人最多。而棉花在所有的农作物中，应该属于劳动程序最繁杂的。且不说掰杈打头儿喷洒农药甚至亲自下地捉虫子，单就摘棉花这一道工序就够家人忙活一个冬天了……

“干活不吃啥儿，吃啥儿不干活。”这句话说得真对。大人们每天忙着地里的农活，自然顾不上吃那做工很麻烦的饺子了。

而到了春节，则是非吃饺子不可了。因为吃饺子是我们春节的传统习俗！朴实本分的农民从来不会忘了这些传统的。饺子，因为在春节吃，而显得十分尊贵；春节，因为有饺子吃，而显得十分有味儿。吃饺子的时候，我们兄妹三人还会津津有味地数自己碗里哪种饺子有多少——妈妈捏的饺子像弯弯的月牙，而爸爸挤的饺子则像一个又白又胖的大蝌蚪，那个时候，月牙型的饺子很常见，所以我们似乎很希望自己碗里的“蝌蚪”能更多些，爸爸也因此而多了份沾沾自喜。

第二美味，是肉。那个年代，我们钱不多，卖肉的更少。平时，根本闻不到什么腥味儿。而一到春节，爸爸总会想方设法买来一个猪腿，在大年三十的晚上，爸爸就会把这个猪腿儿进行加工，炖上一锅香喷喷的肉。那个时候，家里没有电视，不知道什么是春节联欢晚会，这锅香喷喷的肉就成了我们兄妹三人在大年三十除夕夜里的唯一期盼。在我们垂涎欲滴地等候下，肉终于熟了。爸爸的手似乎不怕烫，他会在肉熟的第一时间把肉从骨头上剔下来给我们兄妹三人吃，等骨头终于冷却到我们能自己拿着啃的时候，他才会把大骨头亲自交给我们，而自始至终，我都没见爸爸怎么吃肉，妈妈也只是略吃一点尝尝，再谈谈肉是咸还是淡……

第三美味，是点心。平时，这些食品很少出现在我们生活中，但到了春节就不一样了，我们要买点心去串亲戚，亲戚也会带着点心到我家来，点心被大人们带来带去，最终的归宿就是孩子们的肚子里。奶奶像爸爸妈妈一样不舍得吃好东西，她总是把那些先用黄褐色的纸包装好再用纸绳捆好的点心往篮子里一放，再把篮子挂得高高的，防止我们一下子把点心给吃完。我知道奶奶的心思，她知道点心来之不易，她想让我们“细水常流”，想让点心陪伴我们的时间长些再长些……而我们，只要一想起那个篮子，那个篮子里用纸包装的糖扁食、糖麻花、方酥、鸡蛋糕……就会觉得生活充满了希望！

记忆中的年，有一身新衣服。

那个时候，没有什么春装夏装秋装冬装之分，每年添新衣服总是在过年的时候。买来的成衣也很少，大都是妈妈自己做的。至今，我仍清晰地记得妈妈给我做的几件新衣服，一件是橙黄色的，上面布满了白点，这些白点构成了一个个正方形的图案。那一年，流行圆角小翻领的西装，妈妈便央求一个女裁缝把这块布剪成了这种款式，自己在家琢磨着做，我清晰地记得，为了做好小翻领小圆角，妈妈可是下了大功夫呢！不知道拆了几次又做了几次才终于有了我们想要的模样。还有一件是用深红色的条绒布做的。这件衣服的特别之处是妈妈别出心裁用白色的确良布剪成一朵花绣在了衣服的胸前，深红色的底子白色的花瓣，咋看咋招人喜欢。

那段时间，几乎所有看见这衣服的人都会把我拉到她们面前仔细地端详一番，再啧啧赞叹一番。以至于开学后还因此闹了一个笑话。我的一位数学老师刚来到班上就把我叫到她面前，我暗想：哈，连老师也想欣赏一下我衣服上的花儿了！可没想到老师用手拉着那朵花却说出这样的话：“你昨天的作业咋错了那么多啊？是没学会还是太大意了？”老师这句话一下子把我从对衣服的陶醉中给拉了出来，我顿时羞愧难当，脸臊得通红。从此，我开始进入了正常的学习状态。

正因为新衣服如此难得如此珍贵，所以不到大年初一那天，新衣服是绝对不肯上身的。而妈妈或者奶奶也往往在我入睡的时候，才把新做的上衣和裤子小心地套在棉袄棉裤上，再把它们规规矩矩地放在我身上的两条被子中间，这样，大年初一我睁开眼就能看到并穿上新衣服了。

记忆中的年，还有那棵老椿树。

我长个子实在太晚，初中毕业那年才一米四五。所以我时时都在渴望自己的个子能长得高高的。一年的除夕，我听邻居家的一位大娘说：“大年三十的夜里，你抱着椿树左转三圈右转三圈，嘴里再反复念叨‘椿树椿树你是王，我长高来你长长；你长长来能盖房，我长高来能穿新衣裳。’这样你就能长高了。”我信以为真，于是每个大年夜，等吃过饺子吃过大肉再耐心等到夜深人静的时候，我就悄悄地走出家门，轻轻走到家门对面的那棵椿树旁照着邻居大娘的指示虔诚地做上一遍，然后才肯安心地睡觉……

看到这里，您是不是觉得那个在除夕夜里围绕着椿树转圈的小女孩儿很傻很天真？也难怪，我现在都想笑曾经的自己呢！不过，笑归笑，回味起来，曾经的“年味”倒真的很浓很值得怀念呢！

作者简介：刘雪芹，河南省原阳县第二初级中学语文教师。爱好读书、写作，喜欢书法。