一个人只有对世界保持满满的好奇心 才不会成为一个未老先衰的人
文/康卫军
在苗炜《给大壮的信》中,有这么一段。去九寨沟旅游,在老虎岭,有一个十几岁左右的孩子看着水里的鱼,无比惊奇的说:“生活在这里的鱼一定很幸福!”他的妈妈听到了,告诉小孩:“你也很幸福呀!”。看起来妈妈善解人意,理解儿子所要的表达的意思。
小孩说“鱼很幸福”的时候,他是用自己的直觉,自己的本能,感受、审视和解释自己心中这个客观的世界。他是通过思考的形式,验证、连接眼中的外部世界。而这位妈妈看似提醒孩子,帮助孩子走出困惑,实际上是切断了孩子对外部世界的自觉的体验,直接抛给孩子一个准确的结果。
在这位妈妈的眼里,人的幸福高于一切。她会认为能旅游就是幸福,消费就是幸福、住上宽敞的房子就是幸福,开上豪车吃上美食就是幸福,她把幸福的感觉给具体化了。那是孩子想要的东西吗?成人的世界大部分空洞、苍白、单调而世俗,毫无想象而言,却被我们认为成熟。
记得儿子上小学三年级,有一次,我看到他写的作文《美丽的春天》,他把春天的柳枝比作女人的腰肢。读到这句,便和妻子捧腹大笑。“这家伙会不会早熟?,想象力这么丰富?”过后又有些担心,忍不住问妻子。
妻子回答:“想象力这么匮乏,哪能理解孩子的世界?我们都是个俗人,习惯用俗人的标准衡来量孩子。难道你不觉得,这个比喻既形象又生动?他不带任何功利,在认识、感受、迎接这个世界。成人看什么都是具体的,孩子太单纯了,对什么都充满好奇。有些东西没必要提前说透,让孩子好奇心持久一点,不是什么坏事。”
在孩子的眼中,如果我们说一件东西很重要,标准是一定要给这件东西加上价格的标签,用值多少钱来衡量它的价值和意义。那件东西可能毫无用处,可只要它在大人眼里值钱,他就一定是好东西。就像有句电影台词:“只买最贵的,不买最好的。”在大多数人眼里,价值越高的东西,一定是最好的。
接近大部分人的价值观,按照大部分人行事的规则行事,一个人才算真正意义上的成熟。早熟已经是一种普遍现象。 有个生动的比喻,“生活就像一把杀猪刀,刀刀催人老。”
哲学大师周国平有一段话:“许多人的所谓的成熟,不过是被习俗磨去了棱角,变得世故而实际了。那不是成熟,而是精神的早衰和个性的夭亡。真正的成熟,应当是独特性的形成,真正自我的发现,精神上的结果和丰收。
过分现实,导致人变得越来越无趣。干什么都要有目的,只有打上价格标签才会引起关注,用物质的丰富和财富的多少来衡量一个人的幸福。做有用的事,写有用的文章,进而用外在之物来评估自己的价值和活着的意义。
世俗给人的感觉看似成熟,其实是颓废、是固化、是早衰。在《尼采与形而上学》中,周国平说:“我是怀着一个70岁的青年的心愿,希望你们不做20岁、30岁、40岁的老人。我说的年轻不只指年龄,更是品格和心态。年轻的特点,一是有强健的生命,二是有高贵的灵魂。”
当然,这里的高贵还包括有趣,包括率性而为,包括特立独行,包括以自我为中心去探索、发现和解释世界的态度。高贵是一种独特的个性,一个人只有对世界保持满满的好奇心,用自己的方式,创造、感受和投入这个世界,他才不会成为一个未老先衰的人。