卡尔·马龙：我永远不会抱大腿 我的目标 就是战胜乔丹！
在1985年NBA选秀中，卡尔·马龙在首轮第13顺位被犹他爵士队选中。19年的职业生涯中，卡尔·马龙共出场1476次，场均上场时间37.2分钟，因此，马龙得到一个绰号“邮差”。
在爵士的马龙，和与约翰·斯托克顿组成“黑白双煞”，开启了他们保卫盐湖城的任务。
1996-97赛季，老当益壮的爵士三老拿到常规赛64胜，邮差压倒乔丹，得到常规赛MVP，那年马龙34岁，成为了最老的MVP新秀。靠着斯托克顿西部决赛第六场的神话三分，爵士进了总决赛。
然后他就见证了乔丹的愤怒。总决赛第一场最后时刻，他被皮蓬的“邮差星期天不上班”所误，罚球失手，乔丹还以绝杀；虽然第四场马龙以一个传奇上篮绝杀公牛予以反击，但乔丹在第五和六场神灵附体，击倒病魔夺冠。赛后，乔丹躺在皮蓬怀里说道：意志，能驾驭你的身体。
是的，意志，能驾驭身体。总决赛折戟次日，马龙便不顾身体的疲惫，重新投入训练。巴克利长叹道：如果以我的天赋，能像马龙这样努力的话，会有什么成就？
1998年总决赛，邮差更加努力，四场战罢，爵士1:3落后公牛，第五场，他独得39分，将总比分改写为2:3，硬生生搅了公牛的主场夺冠礼。第六场，他全场31分11篮板7助攻，在比赛剩下45秒时，爵士主场领先公牛3分。那时，皮蓬已倒，公牛已疲，只要赢下这场，第七场爵士有极大的胜率，夺冠仿佛就是眼前的事情。但之后的事，我们都知道了：乔丹施展最后的舞蹈，从马龙手里断球，一记跳投，成就了传奇。
2013年，卡尔·马龙参加了一档电视节目，当主持人请他选出自己心目中历史最强的先发五人组时，马龙在后卫位置上选择了老搭档约翰·斯托克顿和三双大王奥斯卡·罗伯特森，三名前场则分别是威尔特·张伯伦(中锋)、勒布朗(大前锋)和斯科特·皮蓬(小前锋)。选了皮蓬却没选乔丹？这是真的么？
“当迈克尔·乔丹不在时，斯科特·皮蓬在每项数据统计上都领先全队，”马龙解释道，“这是为什么我把他放进名单的原因，所以你们知道我的意思了。
1998年至2003年的时光里，马龙和斯托克顿更多是在尽忠职守保卫盐湖城，成就他们的不朽记录——史上得分第二和史上助攻第一。
2003年，斯托克顿退役，卡尔·马龙不愿再当凡人英雄，他要竞夺生涯第一枚总冠军戒指。摆在他面前的有两条路：去马刺，或者去湖人。他告诉自己：要看2003年总冠军是谁，是马刺，那我就投湖人，反之，我则投马刺。
这就是卡尔·马龙，不是巴特尔，是一个必须战胜冠军、而不是依附冠军的男人。
来到湖人的马龙，依旧不可阻挡，面对已经暗流涌动的湖人，马龙放弃了在爵士时期作为进攻终结者的角色，主动扛起了各种脏活累活，整个常规赛，卡尔马龙场均13.2分，8.7板，3.4个助，还有1.2个抢断，兢兢业业地充当进攻中轴与防守中坚。
然而，这一次，幸运女神仍然没有眷顾，总决赛，湖人遇到了底特律活塞队，马龙在第5场比赛因伤缺阵，最终湖人以1：4输掉了总冠军。
总决赛后，卡尔·马龙接到一个电话：
“卡尔，我是蒂姆。来马刺吧，我们还有机会。”
“不了蒂姆，我要回家了。”
卡尔马龙拒绝了邓肯，回到了奋斗过的爵士，宣告退役，自此雪山盐湖城多了两座塑像。
值得一提的是，次年，马刺夺得总冠军。
赛场中的马龙，无人能挡，赛场外的马龙，却是另一番形象。
马龙在一篇文章中写到：当人们都去选择某个著名的运动员、演员或者歌星作为自己崇拜的偶像时，我却选择母亲作为我的偶像。她是我全部灵感的来源，这些年来一直如此。她教导我说，勤奋工作从来不会累死人，她是我心目中的英雄。母亲、我的家庭以及朋友所给予我的快乐是生活中其他任何事物所不能及的。
1968年，有个叫谢丽尔的女人。她男人离她而去后，她接管了家庭。照顾八个孩子。她在伐木场开叉车。在屠宰场用大刀切猪肉，给隔壁人家做饭，拒绝领社会福利，独自开洗衣房来维持生活。钓鱼，打猎，嚼烟草。就这样养活了八个孩子。当孩子哭时，她就恶狠狠地瞪着孩子：“不许哭！”她非常高大威猛。篮筐坏掉时，她用手臂围成篮筐，让孩子们投小型篮球玩。这个坚强刚毅、凶猛残暴的，女武神一样的阿姨，就是是卡尔-马龙的母亲。
罗德曼在1997年那堆垃圾话里，说过这么句：“卡尔-马龙不过是妈妈的小宝贝！”
但就是这个铁肘扫遍NBA、史上得分第二的人，在离开家后的第一个月打出700元电话费、这个在罚球前会默念自己孩子名字的汉子，拥有着NBA历史上，最显而易见的肌肉，以及最难以捉摸的内心。
2010年4月6日，卡尔·马龙入选名人堂，在演讲中，马龙着重感谢其母亲。
2006年，热火夺冠。赛后，曾经为了冠军戒指，和卡尔一同加入湖人的加里·佩顿给卡尔打了一个电话：
“卡尔，我是加里。我在热火拿到戒指了，你快来迈阿密复出吧！”
“加里！算了！我已经累了！”
“这样子啊！我打造一个总冠军戒指，给你寄过去吧!”
“好的，呵呵！”
卡尔·马龙挂了电话，苦笑一番，他知道：这时代已经不属于他了。