胡小五 爱满天下育桃李
云南省耿马傣族佤族自治县五华民族小学教师胡小五在课堂上带领学生复习小数的相关知识。(张帆摄)
“下一个问题，0.2和0.20大小相等，意义相同，这个说法正确么？请朱明杰来回答。”
一个敦实的小男生站了起来，抹了抹嘴，答到“正确”。“错误!”安静的教室刹那间变成拂晓的山林。
“今天朱明杰两次举手，进步很大是不是？来，我们先给他鼓鼓掌!再想想看……”
“哦……是错的，0.2由2个0.1组成，0.20由20个0.01组成。”
在云南省耿马傣族佤族自治县五华民族小学四年级三班的教室里，胡小五正在给学生复习小数的运算。
中等身材，红扑扑的脸庞挂着微笑，马尾利落地扎在脑后，明亮的眼眸跃动着光彩。在课堂上，胡小五像块带电的磁石，牢牢地吸住每个孩子的目光，一节普通的数学课，孩子们听得津津有味。
这是胡小五在五华民小带的第三届学生。2003年8月，南京江宁姑娘胡小五，报名参加了首批大学生志愿服务西部计划，来到位于中缅边境的耿马县，从志愿者到小学教师，一转眼就是17年。
“当时也想过，自己是不是有点冲动”
毕业于陶行知先生创办的南京晓庄学院，胡小五自豪地自称是个“小陶子”，“要说谁对我的人生影响最大，当然是行知先生‘爱满天下’的理念。耳濡目染，大学时，我就确立了做一名乡村教师的理想。”胡小五说，毕业前夕，正值国家启动首批大学生志愿服务西部计划，“到西部去、到基层去、到祖国最需要的地方去”深深吸引了她，电影《一个都不能少》里简陋的校舍、辍学孩子们渴望的眼神经常浮现在脑海里。
胡小五家有三姐妹，她是老小，父亲做事总是雷厉风行，胡小五从小继承了这一点，凭着一股子冲闯劲儿，她放弃已经分配的工作，踏上了西去的列车，成为全国首批6000名志愿者中的一员。
胡小五清楚地记得，长途大巴车颠簸了24小时后，来到耿马是一个清晨，与想象中贫穷、荒凉的边地不一样，这里蓝天白云、绿树成荫，集市繁荣，街上的少数民族群众衣着鲜艳。
“县城应该不缺教师，在被需要的地方实现‘陶子’的价值，才是我成为志愿者的初心。”胡小五心想，于是她婉拒了乡镇教办的工作，主动要求到贫困山区学校任教，最终到了距离县城80多公里的孟定镇新寨小学，成为六年级的一名教师。
新寨小学位于南汀河对岸，去学校要经过一座细竹编织的吊桥，走上去左右摇晃，桥下是湍急的河水，头一回过河时，胡小五吓得抱着桥柱，半天迈不开腿；当地牛撒撇、红生、酸肉等民族菜品，胡小五难以下咽；学校没有浴室，洗澡只能半夜打着手电到河里去洗；热带潮湿闷热的气候，屋里屋外2厘米长的大蚂蚁爬来爬去，胡小五整夜睡不踏实；皮肤过敏、感冒、发烧接踵而来。
“乡村教师的生活，和我预想的太不一样了，也想跟家里人倾诉，又怕家里人担心，一放下电话，就流下泪来。当时也想过，自己是不是有点冲动？”提及往事，胡小五腼腆地笑了笑。
寨子里来了一位远方的姑娘，照顾好胡小五成为大伙的共识。刚认识的同事忙着为她学炒素菜、煮白粥，村民们送来各种各样的草药，学生们每天偷偷在窗台上放上新鲜水果，边地人民把胡小五当成自家的孩子，“为这些淳朴、善良的人们服务，正是学校教育我们爱满天下的要义所在啊!”那些镌刻在校园墙上的语录此时在胡小五心里无比生动起来。
因为胡小五的到来，新寨小学的数学课有了模型；美术课有了素描、线条、比例、明暗；自然课有了实验，墙角下、田埂边都变成了孩子们的课堂。当胡小五离开时，孩子们送来一个盛满礼物的大纸箱，水果、照片、卡片，还有一张学生翻山越岭从寺庙里求来的护身符……胡小五眼睛湿润了。
2005年初，服务期满的胡小五向当地有关部门提出申请——继续留在耿马从教。“如果说第一次选择有些冲动，那么这次申请留下，是当乡村教师的理想越发明晰、坚定起来，呆了两年就回去，没法跟自己交代。”
就这样，胡小五成为了耿马县五华民小的一名教师，刚开始的时候，不少同事都在猜度这个南京姑娘“热度”能保持多久，不曾想，一年后，胡小五将户口迁到耿马来，还与当地土生土长的丈夫相恋、结婚，成了一个耿马人。
“教师有正确的教育观，学生才有积极的学习观”
五华民小教学楼是国家投资540万元改善薄弱学校办学条件的项目，胡小五和其他几位同事在4楼的四年级组工作，胡小五2018年8月辞去校长职务后，就把办公桌放到这里。桌上摆放着教案和备课本，一支老式的英雄钢笔，还有一个装着铅笔、橡皮、胶水和别针的塑料盒子，“我们都管这叫‘百宝箱’，是小五特地为大家准备的。”同事字国波说，“此外，你看那台复印机，还有墙边的几盆花，也是小五提供的。”
开口一个小五，闭口一个小五，说起胡小五，共事多年的同事有说不完的话，“她似乎永远充满激情，好像从不喊累，每一堂课都想上得最好!”“她总是那么开朗、乐观，没见她愁眉苦脸的时候，更没见她呵斥过学生”“她生活是挺节俭的，但孩子们常常收到小五的礼物。”……
结合边疆民族地区孩子的特点，胡小五在教学上重启发、重引导也是同事们追随的热点。“年级四位数学老师一有空就围在一起讨论教法，是我们年级组最美的一道风景。”同事王迎春说。
有一次讲除法的几道应用题，胡小五扁桃体严重发炎、化脓、发声困难，孩子们搬来一把椅子说，“老师，你坐下休息吧，我们今天给自己上课。”孩子们轮番上去讲题：这道题条件是什么，解题思路是什么，有几种解法，讲得一清二楚。“听懂了吗？谁来重复一遍？”看着讲台上俨然一个个的小老师，胡小五忍俊不禁，仿佛看到了自己讲课的样子。
就在同事和家长交口称赞胡小五“会教书”时，胡小五却说，自己想带动或者影响同事们的，其实并不仅仅是新的教学方法，而是对待教育的态度。“教师有正确的教育观，学生才有积极的学习观。好的教学方法，掌握起来并不难，而要养成像行知先生倡导的‘捧着一颗心来，不带半棵草去’，却需要教师付出一生的努力。”
也就是坚守这样的信念，在当了两年五华民小校长之后，胡小五决定还是做回一位普通的教师，“这样，我还是生活和工作在同事们中间，大道理变成工作心得，相互交流就少了些隔阂和不便。”胡小五说。
“这个理想没有完全实现，总感觉像一篇作文还没有结尾”
17年的光阴转眼而逝，胡小五的第一届学生，有的考上了清华、复旦等名校，有的外出打工，或在家乡做起电商，孩子们成为有追求、有事业的人是胡小五感觉最幸福的事，胡小五也一度受到社会广泛关注，多次获得来自家乡和云南省的各种荣誉。
曾经的高光时刻现在都渐行渐远，胡小五越来越融入耿马这块边地，开口地道的耿马腔，傣家菜会吃了，辣椒也不在话下，胡小五的生活更加踏实和宁静，教学上也更为朴实和纯粹。
但胡小五还有一件心心念念的事儿——要去更艰苦的山区学校轮转支教。 “当一名乡村教师，是我的理想，这个理想没有完全实现，总感觉像一篇作文还没有结尾。” 胡小五说，五华民小条件是比较好的，自己想到更需要教师的山区去，去帮助、带动更多教师、影响更多孩子，让一个带动一个，一家带动一家。不忘初心，爱满天下，胡小五还在路上。
相关新闻
扎根云南乡村小学十七载，南京姑娘胡小五——
我想影响更多山里的孩子