一位明代甘肃考生的进士之路：通了多少关？升了多少级？
连日的阴雨过后，水流湍急的漓水河刚刚送走了炎炎夏日。
傍晚的河边蛙叫和蝉鸣此起彼伏，年迈的明朝前兵部尚书王竑看着跨河而立的大夏桥，不禁想起了正统四年（1439），26岁的自己高中进士，驷马高车荣归故里，河州家乡父老远道相迎的热闹场景。
于王竑而言，这座比他还苍老的桥梁，不仅仅助他渡过漓水，走向外部世界，亦见证了他离开家乡，远赴西安、京城改变自己命运的历程。
王竑
希望“知识改变命运”的边远家庭
王竑祖籍湖广江夏，先祖自元朝始为官军户，也就是说，他们家的成年男子世世代代都必须从军，未经朝廷批准，永远都不得脱离军籍。
王竑的这位祖上并非普通士卒，曾统领湖广水军，是货真价实的朝廷命官。至祖父王贵时，见元政权大厦将倾，遂率领部众投奔了刚刚揭竿而起的朱元璋，一起渡过长江，攻下南京，成为大明王朝开创者的嫡系。
影视剧中的朱元璋
明朝立国之后，大肆封赏有功之臣，对王贵这样的嫡系人员更是恩遇有加，即便是普通的士兵靠混日子也能混成百户之类下级军官。王贵一家本应飞黄腾达，却因一次很大的过失遭到“断崖式降级”，不仅从水师高级将领被贬为地位最低的边地谪充军户，而且还被发配到了当时被视为边陲极地的河州卫。
河州即现在的甘肃临夏，明朝时就是少数民族聚居区，洪武三年（1370）设置河州卫进行统辖，隶属陕西布政司。王贵一家都不得不告别江夏父老，可能再也看不到这“滚滚长江东逝水”，和其他被贬的军户一起，拖家带口落户河州。
这些来自东南地区的军户子弟，闲暇之余时常聚在一起谈论故乡旧事，聊以排解远离故土和发配边地的抑郁心情，逐渐形成了一个特殊的群体。为了不使后代永远被困厄在西北边陲，他们寄希望于“知识改变命运”，建立私塾传授学问，让后代通过科举之路离开谪戍之地。王贵的儿子王佐虽有“奕世业儒、博学能诗”之名，但却无意于仕途，被归类于“隐逸”行列，走出河州边地，改变家族命运的重任就落到了孙子王竑的肩上。
永乐十一年（1413）出生的王竑睁开眼不久，便看到了围绕着自己的一双双希冀眼神。长到4岁的时候，王竑开始接受启蒙教育，他最先接触的是《三字经》《百家姓》《千字文》之类的识字教育类蒙书，接着学习训练诗歌写作的《训蒙诗》、了解常识的《性理字训》、讲授历史的《十七史蒙求》等，然后就要开始系统学习“四书五经”，这是宋代以来就已逐渐成形的启蒙教育流程。
影视剧中的解缙
王佐在传授科举知识的同时，还有意识地为儿子打造了一个科举偶像，那就是自己的好友，洪武三十一年（1398）被贬河州卫礼房吏员的明朝三大才子之一的解缙。解缙幼时就有“神童”的称号，7岁就能著文，12岁就已经将“四书五经”的义理了然于胸，19岁中进士，官至翰林学士，这位后来《永乐大典》的主编是在建文帝初即位时被贬河州的。解缙的聪颖绝伦让年幼的王竑赞叹不已，父亲与之结交也令他心生羡慕，希望自己有朝一日金榜题名，与解缙一样成为内阁首辅，参与国家大事。
取得参加正式科举考试的预备资格
王竑随后有了第一位老师，祖籍苏州的周潘，潜心研究经史，在医学方面造诣颇深，是同属河州谪戍军户的“圈内人”。打下了坚实的明朝南方教育体系的基础后，王竑结束了“升级”的第一个阶段，并且迎来他科举人生中的第一次考试——童生试（又称童试），来获取地方政府府、州、县学的生员资格。
童生试分为县试、府试、院试三个阶段，分别由知县、知府和学政主持，考试内容多出自“四书五经”。王竑的这三场考试都在河州，也就意味着他考完试当天便可回家吃饭。
对于有着家学渊源、自幼熟读“四书五经”的王竑来说，童生试自然是手到擒来。他顺利通过了县试的五场考试，拿到了府试的“准考证”。府试的时间是四月，考试流程与县试差不多。经过三场考试，王竑获得了他的首个称号“童生”，然后就可以参加童生试最后一阶段的院试，由提学官主持。他的童生试是否能顺利通过，最终决定权就掌握在提学官手里。院试通过后，王竑拥有了他的第一个功名称谓“生员”，也就是世人熟知的“秀才”。获得“生员”称谓后，王竑才有了参加正式的科举考试预备资格，还可以得到其他几样“物品”：“免费粮票”（政府按月发放粮食）、“免跪符”（见知县免跪）、“免义务劳动符”（免除差徭）、“免揍符”（不可随意用刑）等。如果他是院试的第一名，还会有一个附加称谓“案首”。
《武林外传》中的吕秀才
明朝政府给予各省的生员名额有限，所以童生试也是有一定门槛的，在教育条件比较好的很多南方地区，竞争往往会特别激烈，千军万马闯独木桥的场景比比皆是。不少读书人要经过几轮考试才能获得“童生”称谓。当然，止步于“童生”的也大有人在，在院试考场中常常能见到黄发垂髫同场竞技的场面。王竑这样的接受南方优质教育的资优生，在地处边陲较为落后的河州很容易脱颖而出，自然应该是一轮通过童生试。
完成童生试的任务后，王竑进入河州的官方教育机构学习。明朝规定，进入府、州、县学的生员，按照考试成绩又分为三个等级：
一等为廪膳生员，简称廪生，有名额限定，由政府提供津贴和生活日用品，但是每年都要进行考核，通过者才能保有下一年的廪膳生员资格。以王竑的水平，获得廪膳生员资格自然不在话下。当其他学子参加童生试的时候，他可以做担保，在考场外吆喝一声“我是某某的担保人”，顺便收取担保费。
二等为增广生员，简称增生，同样有名额限定，但政府不提供粮食。
三等为附学生员，简称附生，为前二等之外再增加的名额，位居诸生之末。
从河州到西安，从生员到举人
在州学学习了一段时间，王竑就要准备正式的科举考试了。在这之前，他还必须经过一个科考选拔赛，才能拿到后面的科举考试的“准考证”。选拔考试由陕西布政司的提学官亲自主持，只有考试成绩获得了一、二、三等的五个人有参加乡试的资格。王竑拿到“准考证”后，解锁了新的科举生涯“地图”，进入了明朝科举的主线任务三级考试。
所谓的三级考试，指的是明代的科举考试分为乡试、会试和殿试三级考试制度，通过科举选拔赛的王竑拿到手的便是第一级的乡试“准考证”。明朝的乡试三年一开科；时间定在子、午、卯、酉年的八月，所以又有“秋闱”“秋试”之称。当然，也存在一些例外情况。如立国之初，因各部门官员紧缺，急需科举选拔人才充实，在洪武四至六年全国连开三科。此外，也有部分地区因为战争等原因缓考或停考，但在之后的乡试中会补充相应的名额。考试地点位于各省省会，故又有“省试”之名，王竑要参加乡试就必须前往陕西布政司衙门所在地西安府。
正统三年（1438）是戊午年，明朝乡试开科。25岁的王竑拜别父母，离开河州前往西安府参加乡试。
从河州到西安府，王竑一路是跋山涉水、翻山越岭，却无心看风景，好不容易来到了举世闻名的古都西安。他在客栈休息几日，缓解了旅途的舟车劳顿之后，便前往陕西贡院，顺便领略一下古都风情。作为国家规定的科举考试，乡试采取严格的贡院考试制度。在考试之前，王竑先要到考场登录考生信息，并且还需要一张”证件照“。这个”证件照“当然不是拍照，也不可能有画师一个一个挨着画像，且不说画得像不像本人，参加会试的考生众多，岂不是要把画师活活累死。所以，工作人员是拿出一本面貌册，在上面用文字记录考生面部特征。到了八月初九考试当天，王竑和其他河州考生在儒学训导的带领下来到陕西贡院门口，负责检查的官员凭着面貌册的记录与真人核对。
《徐显卿宦迹图之棘院秉衡》，册页，绢本设色，故宫博物院藏，明万历年间，徐显卿两次参加会试阅卷，还主持过武举会试，图为北京贡院举行会试的场景，下方明远楼旌旗招展，两侧考棚已为砖瓦房
王竑经衙役确认身份后，便要进门接受第二道更为严格的检查。负责检查的工作人员均是军人出身，根本顾不得考生全是功名在身，或是家世显赫，从头到脚仔仔细细地摸索了个遍，一个个打扮得风流倜傥、温文尔雅的文艺青年，帽子、衣服、鞋子被扒得是干干净净，光溜溜地只剩下一条大裤衩，披头散发、衣衫不整，活脱脱一副落魄才子模样。
王竑一边苦笑地看看自己的穷酸样，一边草草整理仪容，然后拿着考场考舍序号，匆忙寻找自己的考舍，参加第一场考试。乡试总共三场，分别在初九、初十二和初十五。三场考试内容各有不同，但均是以“四书五经”来命题，采用八股文的文体考试形式，即经义、论、策和诏、诰、章、表等形式。考场内设立专门的考官负责考场事务，有主考官二人，同考官四人，提调官一人，均是由陕西布政司官员担任。
考试正式开始后，陕西贡院的大门就被紧锁住了，直到考试结束才能打开。这也就是说，王竑与其他考生，以及考官在考试期间的吃、喝、拉、撒、睡，都得在贡院里面解决，所以他必须提前准备好考试期间所用的所有物品。在考试期间，王竑偶尔能看到主考官和同考官前来巡视，在考场外活动的其他官员是见不到的，因为考官也只能在指定的区域活动。经过连日冥思苦写，王竑顺利完成试题，等待放榜之日。明朝的科举采用五经取士的方法，也就是说第一天的考试，每个考生要答3道四书义题目，这是公共题，此外还有五经义20道，考生选自己所学经的4道回答，明代学《诗经》的考生最多，学《春秋》《礼记》的最少。之后《易》《诗》《书》《礼》《春秋》各取一名为首，称为“经魁”。
王竑为《礼》的首名，也就是“礼魁”，他的称谓从“生员”升级为“举人”。
进京赶考
取得举人的身份后，王竑便获得了参加科举第二级考试会试的”准考证“。明朝会试同样是三年一科，时间定在辰、戌、丑、未年的二月，考试分三场，形式、内容等也与乡试一样，以”四书五经“为基本内容，而考试地点则从西安府挪到了遥远的京城内的北京贡院。乡试的后一年是己未年，正好会试开科，王竑觉得趁着乡试的热乎劲儿，说不定能一鼓作气拿下会试，再加上手中钱财充足，便决定不返回河州，从西安府直接前往京城参加会试。做了决定之后，他立马修书一封寄往河州，告知父母已经中举，现在准备前往京城参加会试，希望他们在家中不必挂念，静待他从京城传来好消息。
乡试结束后，王竑收拾好行装，马不停蹄地赶往京城。他从西安府出发后，沿着渭河向东过潼关进入河南布政司，平生第一次出了陕西，然后沿着黄河南的驿道经古都洛阳抵达开封，再一路向北渡过黄河，过淇门（浚县），经邯郸、涿州，抵达大明王朝的京城。
从河州到京城，需要翻越千山万水，可不是一般人能忍受的，也只有同王竑一样的科举士子才会忍受思乡之苦，不辞辛劳、千里驱驰。当然，对于家中还有点积蓄的王竑来说，整个路程主要通过交通工具进行，陆路乘马车，渡河则乘船，时不时还可以走上一段活动一下筋骨，与一同赶考的士子聊聊考试心得，或是吟诗作文，或是同看途中好风光，或是休息的时候一起品尝各地美食。
“赴京赶考”木雕，清，现藏中国科举博物馆，对于很多家境贫寒的考生来说，赶考的路途没这么舒坦，他们大部分路程需要靠双腿行走，时不时还要忍受风餐露宿
而对于很多家境贫寒的考生来说，赶考的路途可就没这么舒坦了，他们的大部分路程需要靠双腿行走，时不时还要忍受风餐露宿，万一途中找不到投宿的地方，就只能幕天席地，看着月亮数星星了。至于什么穷酸书生途中遇到仰慕才气的富家小姐以身相许，然后赴京赶考高中状元的才子佳人桥段，对于绝大多数人而言是可遇不可求，也只能是做个白日梦穷乐呵一下。
1906年北京贡院明远楼，北京贡院建于明永乐十三年(1415)，既是全国会试的考场，也是顺天府（北京）乡试的地方，王竑因为来自于河州，所以他的考试地点是北京贡院
会试是明政府中央级别的考试，王竑因为来自河州，所以他的考试地点是北京贡院。明仁宗洪熙元年（1425），设立了分地区取进士的南北卷制度。陕西、山西、河南、山东四省，辽东、大宁、万全三个都司，以及北直隶一些地区属于北卷范围。与王竑同场竞技的不仅有来自全国各地、操着不同方言的考生，还有不少在国子监学习的邻邦朝鲜、日本、琉球、暹罗等国的士子。会试同样采用严格的贡院制度，同乡试的流程一样。以殿试为奋斗目标的王竑，极为谨慎小心地应对着检查，并且顺利过关。会试的考场内也极为严格，专门负责考务的官员除了主考官二人、同考官八人、提调官一人外，还有其他的场官多人，各司其职。按照规定，王竑在试卷首部写上了爷爷、父亲和自己祖孙三代的姓名、籍贯、年龄以及研习的经典，并且加盖了所司印记。整个考试过程波澜不惊，他顺利拿下了“会魁”，称谓也升级为“贡士”，也有了参加科举第三级考试，也就是最后的总决赛殿试。
开启彪悍的人生
会试结束一个月后，王竑便要参加激动人心的殿试了。殿试是最高级别的科举考试，也称为“御试”“廷试”“廷对”。三月朔日一早，由朝廷派出的马车将他从住所接至紫禁城内。殿试一天结束，只有一场，由明英宗朱祁镇亲自出题策问，王竑答完题后，试卷由翰林院中的翰林学士、朝廷大臣及文学侍从之臣组成的读卷官共同阅读，给出成绩后预先拟定好名次，然后进呈皇帝。明英宗钦定一甲前三名，即状元、榜眼和探花，并授予进士及第。王竑位居二甲三十名，授予进士出身，称谓定格于“进士”。三甲人数最多，授予同进士出身。殿试结束后，王竑和其他二甲、三甲进士还可以考选庶吉士，成为翰林官员。对于王竑而言，这可能是他考试中少有的失败，只担任了户科给事中。但这点失败算不得什么，因为它已经不是科举考试了。
成为进士的王竑，终于通过科举改变了自己的命运，开启了一段极其刚猛豪勇的人生——
正统十四年（1449），土木堡之变，明英宗被俘，郕王朱祁钰在午门摄政，群臣弹劾宦官王振误国之罪，王振党羽锦衣卫指挥马顺厉声呵斥群臣，王竑上前一把揪住马顺头发：”若曹奸党，罪当诛，今尚敢尔!“边骂边撕咬马顺脸面，愤怒的大臣一拥而上，当场将马顺打死。这个血腥场面吓得朱祁钰起身入内，王竑紧跟其后，要求处理王振党羽宦官毛贵和王长随，两宦官被朱祁钰派人拉出来，立即被活活打死。这一暴力事件，立即让王竑名震天下。
在除去奸邪之后，王竑受命守御京城,擢升右佥都御史，统领毛福寿、高礼的军队。在北京保卫战的彰义门之战中，形势一度危急，瓦剌军攀城而上，北京居民纷纷跑上城墙投掷砖石，关键时刻，正是王竑率领援兵赶到，击退了瓦剌。也先率兵退走后，王竑又负责镇守居庸关。
土木堡之变示意图
此后，王竑总督漕运，成为历史上第一位漕运总督，他还兼着淮安、扬州、庐州三府和徐州、和州二州巡抚,并兼理两淮盐税，可谓位高权重。在大灾之年，王竑还是一贯的强硬作风，威逼不愿开仓放粮的管库宦官：“一旦饥民有变，我就先杀你，然后自请死罪。”面对这名手上沾血的文官，宦官只得乖乖服软。这次赈灾，保全了180万人的性命，百姓中流传着”生我者父母，活我者巡抚“的民谣，王竑去世后，还有人立祠祭之。
成化初年，王竑在兵部尚书的位置上致仕，从此他回到家乡河州，归隐山林，深居简出20年，弘治元年（1488）十二月去世，终年75岁。
来源丨 国家人文历史
编辑丨甘小博