司马迁——重于泰山之人

司马迁（约前145—约前87），字子长，左冯翊夏阳（今陕西韩城）人。

说起司马迁，都想到他著的《史书》、他接受“宫刑”的忍辱负重。可司马迁的一生却并没有这么简单。

一、幼年学文，读万卷书

司马迁小时候家庭条件较穷，但贫穷并没有成为司马迁学习的绊脚石。他曾在一边帮父母干农活，一边拜乡里的老师学文识字。他的父亲司马谈是一位博学多才的大学问家，也亲自指导儿子读各方面的书籍。

在渊博父亲的指导、司马迁自身的努力好学、传统文化教育之下，司马迁十岁就能诵古文，如：《左传》《国语》《尚书》《春秋》这样一些先秦典籍他都读熟了。

将近10岁时，司马谈到京城出任太史令，司马迁便随父亲迁居长安。长安当时是西汉的政治文化中心，在这里图书丰富、学者云集，所以司马迁得到了一个很好的学习环境。

司马迁没有辜负这么好的学习环境。在这里，他一边继续接受家学的教育，一方面利用京师的有利条件，博览群书，求学名师。

他向当时其它许多有名的学者学习。比如，他跟古文大家孔安国学习《古文尚书》，聆听过当时著名的经学大师董仲舒讲《公羊春秋》。

在名师的指导和他自身的努力学习之下，年仅20岁的司马迁已经是学问深厚的饱学之士，为他后来《史记》的写作打下结实的理论基础。

二、二十壮游，行万里路

20岁时，司马迁觉得，自己读了这么多经书史集还不够，所以他得读好社会这一本书。于是他便亲自游历祖国的名山大川、考察古代的文人轶事、了解风俗民情，用行动诠释了“读万卷书，行万里路”。

他从长安出发开始了游历和考察活动。这两年的游历行程有1万多里，有人统计说有一有一万八千里。我们今天陕西、湖北、江西、浙江、江苏、山东、湖南、河南这些省他基本上都游历了。

《汉书.司马迁传》：“二十而南游江、淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮沅、湘。北涉汶、泗，讲业齐鲁之都，观夫子遗风，乡射邹峄；厄困蕃、薛、彭城，过梁、楚以归。于是迁仕为郎中，奉使西征巴、蜀以南，略邛、莋、昆明，还报命。”

司马迁大致行程

司马迁这次游历，丰富了他的写作资料，他不仅实地考察并印证了古籍上的记载，还搜集了一些文献上看不到的第一手的资料。另外接触现实见识民间疾苦，激发了他对人民的深切同情；游览名山大川，激发了他创作的灵感。这些都为他写作《史记》注入了灵魂。

三、父亲嘱托，准备写作

公元前110年，汉武帝去泰山封禅。司马谈作为太史令当然要随行，因为他要掌管国家的一些礼仪方面的事情。

但可惜的是，司马谈走在半路，在洛阳就生病了，没有办法继续前行。汉武帝就带着队伍继续往东走，司马谈则留在了洛阳。

汉武帝封禅

这个时候司马迁被汉武帝派遣出使西南到云南四川。这司马迁刚一回来就听说他父亲病重的消息，于是马不停蹄的赶到洛阳，和他父亲见了最后一面。

司马谈拉着司马迁的手说：“我命中注定是不能随天子一同去封禅泰山了，我快要死了，只有一件事情放不下。我死了之后，皇上就会任用你做太史令，到时候你不要忘记我想要写的书啊！今天的汉朝海内一统，出现了明主贤臣忠臣死义之士，我作为太史令去却没有来得及记载他们，国家没有一部像样的史书传下来。这是我所忧虑的，你应当谨记这一点……”

《文心雕龙集校》：“余先，周室之太史也；自上世尝显功名于虞夏，典天官事。……今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉!汝其念!”

司马谈言外之意就是：我本来是想写一部史书，但是现在没办法完成，你要完成我的意愿。而司马迁始终不敢忘记。

司马谈去世的第3年，汉武帝果然任命司马迁做太史令。因为司马迁和能力和他父亲差不多的，所以他是最合适的人选。并且本来中国古代的史官就有子承父业的这种习惯。

这个时候司马迁大概是38岁，他深知继承父业做一名合格的史官，需要高尚的情操、敏锐的思想、渊博的知识和吃苦耐劳的精神。要完成一部历史巨著需要不懈的努力。

这个时候他就为《史记》的写作开始做准备。因为他作为太史令有很多便利的条件，比如说国家图书馆各种珍贵的图书、史料、文献，他都可以自由的去阅览。还可以了解汉朝最高统治集团的内幕，对于汉武帝治理天下的手段，有了比一般人要深刻的多的了解。

他一边阅览，一边做了大量的笔记，并且把自己之前漫游各地的收集到的资料做了系统的梳理。一个是他这个20岁漫游的期间收集的资料，一个则是他跟随汉武帝出行的时候。

汉武帝经常会出行，一个是封禅，再就是要到东边的海上去寻找神仙。每次出门，司马迁都要跟随他，把这一些出行的时候收集到的资料都做了系统的整理，为《史记》的写作做准备。

四、李陵之祸，忍受宫刑

大概在司马迁42岁的时候，就是公元前104年前后。他就正式开始了《史记》的撰写工作，然而他平静的著书生活却被一场意外的困惑。

公元前99年发生了李陵兵败投降匈奴一事。我们知道汉武帝有一个特别宠爱的李夫人，她有一个哥哥叫李广利是一个志大才疏的外戚人称“贰师将军”。

这时候汉武帝派李广利带着3万人去攻打匈奴，然后李陵说：“我愿意带领着5000步兵去攻打匈奴，不能让他一个人去打匈奴，我愿意给他分担一点压力。”

李陵是汉代的一名名将，特别会打仗，他的爷爷就是大名鼎鼎的李广。所以李陵呢有他爷爷的风范，他想报效国家主动请战。

但是李陵的运气特别不好，跟他爷爷一样运气不好，他一到匈奴就遭遇了匈奴残余的进攻，而匈奴残余有3万人，他只有5000人。

李陵他很爱护自己的士兵，士兵们都愿意跟他死战，哪怕他只有5000人，也把匈奴的3万人打的七零八落，连吃败仗。

然后单于就非常生气，于是就掉了8万精兵过来打他？在这样的情况之下，李陵依然很勇猛啊，还是打了好几场胜仗。

这个时候单于本来就准备退兵的，但是李陵的军中有一个士兵因为受到一个军官的虐待羞辱，士兵呢就叛逃到匈奴那边去，就对单于：“李陵这边已经不行了，都快抵不住了，你们千万不要退兵，要一直打！”

结果单于就不停地坚持打，打到李陵他的副手也战死了。当时是李陵手下的一个人，劝他说：“你先暂时投降。以前也曾经有过这样的事，就是假装投降后来寻找机会再报效国家，你现在死划不来，你就假装投降吧，以后我们再想办法再为汉朝立功”李陵就相信了。

《汉书·李广苏建传》：陵与韩延年俱上马，壮士从者十余人。虏骑数千追之，韩延年战死。陵曰：“无面目报陛下！”遂降。军人分散，脱至塞者四百余人。

而李陵兵败的地方离匈奴和汉朝很近，所以投降的消息很快就传到了朝廷。

之前李陵开始一直打胜仗了，消息传来之后满朝文武都为汉武帝祝贺，可是现在听说李陵投降了，所有的人都倒戈，马上口风就变了。纷纷指责李明丢人，把大汉的脸都给丢尽了，都他落井下石，没有一个人说李陵的好话。甚至有人建议把李陵全家的人都杀掉。

这个时候汉武帝气得要死，因为汉武帝是一个很要面子的人，穷兵黩武，好大喜功。派人出去打仗，只准人胜利，不准失败。现在李宁居然投降了，他觉得太丢人了，于是处置李陵。

这时候他就刚好看到司马迁，他就问司马迁说：“你对这个事情怎么评价？”而司马迁非常坦诚、很客观地评价了李陵。

他觉得满朝文武实在太不像话了，当时李陵打了胜仗大家都都说他好，现在一旦兵败投降所有的人没有一个人站出来为他说话，他觉得这些人太过于小市民。

司马迁坦诚的评价了李陵的功绩，他说：“我跟李陵虽然没有什么交往，但是听说他侍奉父母很孝顺，对朋友也特别大方，对士兵也是很温和，所以士兵们都愿意跟着他去打仗。看他平时的所作所为，他应该不是一个会投降的人，而且他这次是为了报效国家主动请战，根据他一贯的作风，我觉得他可能是假投降，所以不宜他处置的太过分。”

《汉书·李广苏建传》：群臣皆罪陵，上以问太史令司马迁，迁盛言：“陵事亲孝，与士信，常奋不顾身以殉国家之急。其素所畜积也，有国士之风。今举事一不幸，全躯保妻子之臣随而媒蘖其短，诚可痛也！且陵提步卒不满五千，深輮戎马之地，抑数万之师，虏救死扶伤不暇，悉举引弓之民共攻围之。转斗千里，矢尽道穷，士张空拳，冒白刃，北首争死敌，得人之死力，虽古名将不过也。身虽陷败，然其所摧败亦足暴于天下。彼之不死，宜欲得当以报汉也。”

汉武帝听了以后非常生气，就立马将司马迁定罪。一个是说为李陵这样的一个叛徒说话，第二个是说你说李陵没有过错，那意思就是说是李广利有过错，可他是我大舅子，那么这样的话你不就相当于说是我的过错吗？就是侮上！于是司马迁就被定了几条罪名，而侮上的罪名，要被处以死刑。

按照当时的规定，犯了死罪的人可以有两条途径免死。一条就是拿一大笔笔钱来买罪，如果要想拿钱来买这个死罪的话，大概需要50万钱。司马迁家里一直很穷，他父亲虽然任太史令，但太史令的级别不高，工资很低，所以他没有钱来买。而且当时满朝文武没有一个人为他说一句话，他的亲朋好友大家为了各自保命，都不敢出来为他主持公道。

还有一条免除死刑的路就是接受腐刑，腐刑就是宫刑，也就是要让他变成太监。在古人的心目当中太监是很羞辱的一种身份，如果一个人做了太监，是全社会的人都瞧不起他。而汉代又是一个特别有阳刚之气的时代最强盛，所以一个男人一旦变成了太监，就是他的精神上会有极大的痛苦。

司马迁这个时候，心里特别难受，他怎么办呢？他选择去接受死刑还是苟活接受宫刑呢？他经历了很长时间的心理斗争，最后决定的还是忍辱负重的活着，因为他认识到人固有一死，死有重于泰山或轻于鸿毛，就说死是没有什么可怕的。但是问题是这个死要死要值得，你不能死了，以后马上就被别人忘记了，那不是白活了？他想到自己还没有完成《史记》的著书事业，所以他决定忍辱负重地苟活接受了官刑入了狱。

五、《报任安书》，苟活著书

过了两年汉武帝大赦天下，司马迁出狱被任命为中书令。由此可见汉武帝对司马迁的他的才学和能力还是非常肯定的。

中书令的职责主要是为皇帝起草诏书啊，或者是把皇帝的意思传达给上书，再把上书递的折子传达给皇帝。职位不高，但是在皇帝的身边工作，所以是很得宠的。有时候有人托他给皇帝，这个说点好话去见人才，但是他都拒绝了。

司马迁忍受着极度的痛苦与愤懑，摒弃了一切的社交，所有的事情他都不关心，除了工作之外就专心把所有的精力都放在《史记》的写作之上。

可是在《史记》基本完成的时候，朝中发生了一件对他有很大影响的一件事情。

在公元前91年发生巫蛊之祸，江充趁机诬陷太子，太子就起兵攻打江充。汉武帝听说了这个事情之后，就让丞相发兵去逮捕太子，接着太子的兵和丞相的兵人激战数日，后来太子就处于劣势，快要打败了太子就让北军使者护军（监理京城禁卫军北军的官）任安发兵来救他。但是任安按兵不动，按兵观望，最后太子兵败自杀。

太子死了之后汉武帝就清醒了，他知道这个事情太子是被冤枉的，他知道上了江充的当。但现在儿子死了，他没有办法挽救，然后后悔了，他又不可能承认是自己的错误，他是皇帝怎么可能犯错呢？所以就迁怒于他人，说这因为任安坐壁上观，有二心，最终导致太子死掉了。所以判仁安秋后腰斩，也就是说任安这个时候还有还有机会能够逃脱死罪。

于是他就写信给好朋友司马迁，他知道司马迁是皇帝的秘书。而司马迁一开始一直没有给他回信，因为他心里始终在犹豫：”我到底是主持正义去这个冒险救朋友呢？还是狠心拒绝他来确保我能够完成《史记》？”

他斟酌了很长时间，直到任安临刑之前，司马迁才给他回了一封长信，这封信就是大名鼎鼎的《报任安书》在信中的司马迁以无比悲愤的心情，推心置腹的向任安详细出地说明了自己不能援助他的苦衷，倾诉了自己的痛苦和怨恨。

主要叙述了他遭遇李陵之祸蒙羞忍辱活着的这个经过，表达了自己绝不怕死的态度和完成《史记》创作的决心。

但是《史记》一天不完成，司马迁就一天不敢冒险，因为之前他为李陵说公道话就已经是差一点都要死了。而他这么多年一直坚持活着也是为了确保《史记》能够完成，现在这个书快要快要写完了，所以他没有办法冒冒险，实在是对不起任安，不能够为仁安说好话。

六、半生史记，重于泰山

在这样的情况之下，司马迁终于完成了《史记》的创作。在《报任安书》中，他提出了著名的发奋著书理论，他很想效仿孔子、韩非、左秋明这些人。在遭遇到不幸命运的时候，还要坚持写作，他希望他的书能够这个能够继续传下去，这样他的人生价值才实现，他才不至于死得轻于鸿毛。

在《史记》完成之后不多久那他就就去世了，死的时候可能还不到60岁。也就是说《史记》的创作支撑了他的后半生，这个书前后写了有16年左右的时间。

这就是司马迁一生，有着强烈悲剧性的一生。他的一生悲剧、曲折却有力量，他为后人留下“史家之绝唱”的《史记》，他的死重于泰山！