《一一》：关于复杂人生的感悟 爱情是不变的主题
在功成名就于好莱坞之前，台湾知名导演李安曾拍摄过父亲三部曲，该系列作品中无不凸显出传统的家庭矛盾冲突。
《推手》让观众从一个老人的视角中体会到了中外文化的矛盾；《喜宴》把中国文化里最“禁忌”的同性之爱推上荧幕；《饮食男女》将食与色摆上了餐桌。
这些矛盾的冲突，让我们深刻感受到，人与人之间复杂而又多变的关系。然而，同为台湾最知名的导演，杨德昌在拍摄《一一》时，却抛开了传统的戏剧矛盾冲突，轻描淡写地向观众们讲述了人生的悲欢离合。
《一一》作为其导演生涯的最后一部作品，该部电影含蓄克制地把简南俊为代表的台湾中产阶级家庭的一切一点一点地展开。从刚出生还未有姓名的婴儿，到时日无多的老人，这些不同的家庭成员虽同住一个屋檐下，却对人生产生了不同的疑惑。而这其中，简南俊和他的子女对待“爱”的态度，更是触碰到了观众内心深处最敏感的神经。
电影开始于一场婚宴。
在婚宴中，简南俊遇到了自己的初恋女友，而多年未见的初恋并没有放下自己。与此同时，简南俊遇到了事业瓶颈和岳母病重的双重压力，妻子也不堪现实压力想要暂时避世修行。“中年危机”会遇到的问题，对于此时的简南俊来说，愈发明显。
简南俊的大女儿婷婷是一个单纯的女孩，在帮朋友解决感情问题的过程中，面对朋友男友的追求产生了无法避免的烦恼；简南俊的小儿子洋洋在学校也并非无忧无虑，沉默寡言的他，总是被女生欺负，却因一次科普课而对讨厌的女生另生情愫。
一家人就在这人生的既定轨道上行走着，最终交织于简南俊岳母的葬礼上。
“爱情”的种子早在人生初期被悄然中下。
在大人的眼中，年仅8岁的洋洋是个十分内向沉默的孩子，正因如此，大人对于他被女孩欺负这件事早已习以为常。
在一次科普课上，洋洋躲在角落里，不经意间瞥见了那个曾欺负他的女孩的裙底风光，这让懵懂无知的洋洋对这个女孩产生了异样的情愫。
伴随着老师口中对于生命起源的描述和投影布上映出的女孩身影，洋洋内心关于“爱”的这粒种子，正慢慢萌芽。
在洋洋眼中，老师只是在讲生命的起源和雷电形成的原因，可在洋洋心中这却是在暗示爱情。
与爱情的本质一样，二者互相对立又相互吸引，然后产生奇妙的化学反应。在洋洋看来，都是那么的迷人又不可抗拒。
女孩映在投影布上的身影，是“爱情”照进洋洋世界里的第一束光，虽然光线很微弱却足够醒目。而那束光照进来的瞬间，在洋洋的世界里，关于爱情的故事就已悄然上演。
在我们还小的时候，并不知道什么是爱情，可当我们在生活中遇到那一眼瞥见的裙底、同学递过来的那根棒棒糖和前桌扎的那松松垮垮的马尾辫时，爱情好像就裹着一层面纱出现在了我们的眼前，朦朦胧胧，看得见，却又摸不着。
爱情的到来，从没有原因也不需要理由，你永远也不清楚自己为什么会被那个人吸引。这在成年人看来，无疑是十分青涩的爱情，可也是最纯洁的爱情。无关身份和地位，只是跟随着本心，让那颗种子在心中自在的发芽。
在“爱情”上，这个世界从不公平
正值青春期的婷婷，对爱情充满了好奇与渴望。她一边羡慕着好友莉莉与其男友胖子的爱情，一边又希望爱情可以降临在自己的头上。
青春期的爱情总是充满了激情和矛盾，莉莉与胖子亦是如此，二人最终分道扬镳。此时的胖子把目光转向了一直默默陪伴二人的婷婷，这对婷婷来说，就像是得到了橱窗中那件价向往已久却价格高昂的连衣裙一样，惊喜的同时，也让人觉得不真实。
于是，婷婷对待这段恋情总是小心翼翼，害怕它无疾而终。当她发觉胖子有了分手的意图后，单纯的婷婷甚至想依靠自己的身体留住那个并不爱她，只把她当作莉莉替身的胖子。不出所料，婷婷的初恋以悲剧收尾。
不久后，她得知胖子因谋杀与莉莉有染的老师而行将入狱。
在收到消息的那一刹那，她对爱情产生了迷茫，也对这个世界产生了疑惑，在婷婷眼中，好人就应该得到爱情。
她觉得很不公平，为什么从未做过坏事的她，得不到胖子的爱。而对待感情不专一的莉莉，胖子却甘愿为她赴汤蹈火。
于是在梦里，她问婆婆：“婆婆，为什么这个世界和我们想的，都不一样呢？”
步入成年人的世界是需要代价的，而情感上的受挫就是这个世界在用自己的方式告诉你：“欢迎来到成人世界。”人生就是这样的复杂和残酷，尤其在爱情上，并不是善良的人就一定会有好的姻缘。就像片中婷婷自己说的，自己并没有做什么坏事，可世界就是那么不公平。
对于青春期的婷婷来说，“爱情”是她与这个世界最初的接触，她对爱情的理解即是对世界的理解。
可爱情就像是她悉心培养的盆栽一样，越是过分照料，越可能被她的爱心“淹没”。当你遗忘它，让它自由生长的时候，也许它才会慢慢地展现出生命的力量。
在这个年纪，爱情就像手中的沙，越用力握紧，越是什么也抓不住。可笑的是，我们还未参透爱情，却总在担心如何才能把爱情保存下来。
这就是年轻人，他们有着为爱情付出一切的决心，有着和全世界作对的勇气，却一直无法参透爱情的无常。
他们把爱情看得太重了，却又把人生看得太轻。
成年世界，“爱情”早已不是全部
为解决公司破产危机，简南俊只身来到日本出差，再次遇到了三十年前的初恋女友阿瑞。
二人在沟通中解开了曾困扰彼此的心结，在这之后，他们似乎回到了彼此相爱的过去，一同走遍大街小巷，互相依偎，互相陪伴。
好景不长，当他们发现终究要回到现实时，敏感又脆弱的阿瑞却已无法接受自己即将与简南俊沦为陌生人。阿瑞向简南俊提出了想要厮守到老的想法，可简南俊清楚地明白，于他而言，阿瑞早已成为过去式。
因此，简南俊只是沉默了半晌，对她说：“阿瑞，我这一生没有爱过另外一个人。”
在简南俊最值得拥有爱情的年纪，他放弃了初恋女友阿瑞。对于阿瑞，他内心一度十分愧疚。甚至选择在深夜给阿瑞电话留言，只是希望阿瑞能够过得开心。
在日本再次遇到初恋，仿佛是上天的安排，让简南俊早已沉寂了几十年的心再次悸动。
但简南俊清楚地明白，已为人父的自己，身上所背负着的不止是爱，更多的是责任。爱让他成长，而责任使他蜕变。
爱情对这个时候的简南俊来说，是可望而不可即的奢侈品。他的爱情早已被平淡生活里的琐碎小事消磨殆尽。和经久失修的汽车一样，虽能勉强行驶，却濒临淘汰。
村上春树说：“当你经历过一些事情的时候，眼前的风景已经跟从前的不一样了。”
随着年龄的增加和阅历的增长，我们对于复杂的人生有了更多的感悟，对于“爱情”的理解也在慢慢改变。从懵懂到坚信，从怀疑到淡然，我们就是这样不断地改变，不断地推翻过去的自己。
成人世界里，爱情早已不是全部。我们逐渐学会坦然地面对人生中的悲欢离合，明白不是所有种子都能结出果实。
关于复杂人生的感悟，爱情是不变的主题
影片中的每个人物都可以单独作为故事延展开来，但却被片中的“婆婆”串联到了一起。他们都以自己的形式向“婆婆”诉说着自己的烦恼与勇敢，而“婆婆”却只能听，不能说，似乎在告诉他们，关于人生的答案都在于自己，并非他人。
人生就是这样，每一个人都在经历着只属于自己的生活，就这样慢慢地长大，慢慢地变老。我们虽然渺小，但也伟大。
而爱情，更是人生中不可或缺的一剂调味料。
在这部电影中，杨德昌虽没有给予“爱情”太多的笔墨。可我们仍旧能从中窥到一些他对于“爱情”的理解。
从豆蔻年华，到不惑之年。导演清楚地告诉我们，爱情和人生一样，在不同的阶段有着不同的感悟。当你能淡然的面对爱情时，对于复杂的人生，也就有了更深的感悟。
例如片中简南俊从日本回来后，对妻子讲的那番话，便已道尽了片中简南俊对于人生和爱的所有感悟：即使拥有了重活一次的机会，也不会改变什么。
其实，每个人对于“爱”的理解就像是钢琴上那八十八个琴键，发出的声音虽然各有不同，但又如此悦耳。
而杨德昌导演则是通过镜头，缓缓地向我们诉说了他对于那个“琴键”的所有感悟。
在我看来，爱情不一定要天长地久。只要在彼此的生命里留下过痕迹就够了。
我和你相爱过，虽然有过争吵和误会，没能走到最后，可我们彼此有着同一段记忆。这对我来说，已经是莫大的荣幸了。
我们复杂的人生就像是一所大学，爱情则是没有重修机会的必修课。珍惜每一次能感受到的爱情吧，这对人生来说，便已弥足珍贵。