除了极光 必去冰岛的十个理由(之三)
蓬勃发展的音乐创作
1987年,英国新音乐浪潮末期,当英国人开始厌倦软性的曲风,一个陌生的乐团Sugarcube 以冷调乐风里的爆发音量,一夕之间从冰岛踏上国际,主唱 Bjork 的夸张打扮,神秘气质,形象地把冰岛音乐宣传出去,引领了日后 Sigur Ros ,Olafur Arnalds 等人的扬名立万。除了乐团,在雷克雅未克大街上,酒吧旁,不时遇见现场演出,水准之高,让人觉得可能是日后的国际巨星。
而冰岛音乐最重要的推手,是在教堂边铁皮屋的独立唱片行,12 Tonar。到过许多国家,许多城市,不管怎么忙都会到唱片行逛一下,12 Tónar 是心目中世界最好的唱片行。所有唱片都能试听,不是那种30秒的压缩档案,一张张CD开封,想听多久听多久,不是站着的,而是舒服的在沙发上听到睡着也不会有人赶,店长超专业,会按喜好推荐一些特別的当地乐手作品,还不时问一下要喝咖啡吗?自然是不用钱的,想上网查资料,Wi-Fi 密码写在柜台,请自便!他们培育了许多当地歌手,协办各种表演活动,在全世界的唱片行一家家收起來的现在,他们还越做越好,12 Tónar 不是单纯的唱片行,近年已经成为世界独立音乐体系中的圣地。在 12 Tonar 问店员,有沒有冰岛的音乐推荐,他很客气的回问,大约要什么类型的,我说,多些活力,像冬夜的酒吧里,喝完一轮的 Brennivin ,穿上大衣走进满天白雪的零下气温。他笑著说,正好有这样的一张专辑。后来看到 Johann Johannsson 猝死的消息,打开窗让冷冷的空气进来,打来最后一瓶 Brennivin,戴上耳机静静地再听一次 Orphee,48岁,有点太早了。
通宵达旦的酒吧文化
从湖边看雷克雅未克刚去美国工作的时候,部门同事有一天问我下了班要不要喝一杯,为此特意在前一天把VCR设定好,准备大展身手让老美见识一下中国人的酒量,当天下了班,大家开车到酒吧集合,一人一杯啤酒,喝完回家,留下一個傻不愣登,这事儿在冰岛正好相反,朋友相约到酒吧喝酒是大事情,这里没有喝到天亮这个说法,因为要么天一直是亮的,不然就是怎样都不亮,总之是通宵达旦,喝到酩酊大醉为止。凌晨在雷克雅未克的酒吧街,街上冷清,酒吧里战况激烈,冰岛当地有几款啤酒,味道也都不错,不过在酒吧里,主角是俗称黑死酒的 Brennivin,这个当地产的烈酒有世上最难喝的酒的诨号,其实也就带着些香菜跟香草气息。