文章：不一样的果香

香果果实短卵圆形或近圆形，底色淡绿或黄绿，阳面大部分果面覆鲜红色晕，十分艳丽；果粉较少；果面光滑，有光泽；果点小而少，白色，不显著；果梗细，稍长，高出梗洼，绿褐色；梗洼深广，周围有浅沟纹。萼片闭合，较大，稍宽，先端钝，隐入于萼洼之内；萼洼中深而广，周围有线状棱起，萼附近有不规则的皱褶；果皮薄而韧；萼筒圆锥形；果心较小，圆形，中位；种子尖卵圆形，褐色；果肉乳白色，肉质细软，汁液中多，味酸甜，有芳香，品质中上，比绵苹果风味好，不耐贮藏和运输。京郊香果的产地主要分布在昌平西部的流村、高口和北部的十三陵地区，果实于8月下旬成熟。果实除鲜食外，也是加工果脯的良好原料。

摘香果，很讲究。手不能使愣劲儿，要对付着，不然那层白霜一旦蹭掉，就不好看了。如果劲使得过大，果子就会变颜色，这是最忌讳的，当然也就掉价了。有经验的果农，不是攥着果子往下拧，而是轻轻地从底下往上把果把儿托掉，再捏着把儿妥妥地放进篮子。上世纪的六七十年代，香果吃香。此项收入可占到全村或全队收入的一大半，香果丰收，一年不愁。香果的产量具有大小年之分，从春天盛开的果花就能判断秋后的收成。赶上大年，人们的喜悦也随果香四溢。那时，我家属第四生产队，产量和三队差不多，但明显高于第一、二生产队。

好年景，一个日值合一块一二，劳动力多的家庭，年底分红能拿回800多块，而第一、二生产队因香果少，只合六七毛钱，少了将近一半。那年头如果个人富，谁看你都眼儿气、眼儿红，也根本不让你富；但是集体富，理直气壮。谁家日值高，谁就被刮目相看，招来羡慕的目光，想不到香果也能给人长脸。看来什么时候，也不是越穷越威风，越穷越光荣。香果从摘果到扫茬，全过程大约有1个月的时间。当时主要销往北京市区的居民，果子一下树不隔夜就赶紧装车往城里运，耽搁了，果子的质量就没了，价儿也就跟着掉了。每年的果秋一到，全村各队大部分男女劳力，就这一项活茬——专心摘果子。每个生产队拥有五六挂马车，也不再盘腾别的了，突击送果。

根据果园的分布，各生产队要设若干个采摘点，当然要选择马车能够掉头的空场儿，以便好装筐打理。装满一马车大约40筐果子，摘够了，就召唤马车来及时装货。每次往城里送香果，通常是下午三四点钟装车，这时车把式回家吃晚饭，太阳落山，开始启程。马车要走整整一夜，第二天天亮送到马甸的北京市果品公司的一个批发站。办完手续，再按送货单指定的网点送到城区的各个副食商场或食品铺。这家几筐，那家几筐，送完要用足足半天的时间。货卸完了，一身的轻松，这时差不多中午时分，把式和押车人找一家小饭馆，点一碗碎米饭、一份8分钱一盘的炒小白菜，就很满足。赶上时间充裕，把式还顺一口家带的二锅头，也算是对完成任务的庆贺。我也押过车。

这活儿小伙子都争着去，不为别的，顺便逛逛北京城。可又担惊受怕，你得保护财产，不能因为你的疏忽或玩忽职守给集体造成损失，因为时常发生被盗被抢的事情，好在我没押几趟，没赶上。每次送货一定要两三挂马车结伴而行，前后照应。从老家西峰山出发，绕东关山后身儿，经阳坊到沙河。这段路应该说还平静，很踏实，歪在马车上能眯会儿睡会儿。一过沙河，差不多就夜深人静了，这时候绝对不能睡了，要警醒着，马车就得赶紧轰起来，至少要中速小跑。再往前走，把式和押车人就更加紧张，特别是押车人头要朝后趴在车上，脚高头低，尽管极不舒服，也得这样，以防不测，因为这段路出事频率最高。

当时去北京的这条路，两边都是两搂粗的大柳树，没有路灯，没有行人，赶上阴天，一片漆黑。有位伙伴叙述他的经历：一次，走到回龙观路段，他突然害怕起来，马车走着走着，路边树后蹿出几个人来，他们紧紧地咬住马车，飞快地跟跑着。他们用不高不低的声调近乎威胁地喊：“听着！没别的意思，就是想吃几个果子，识点相，免得破相！ ”他们做贼心虚，明要肯定不给面子，这都是果农的血汗，到最后只有抢。他们有的用镰刀刺破果筐，往外掏，有的索性割断绳子，扒走一筐，极为恐怖。

那次，那位伙伴表现得非常勇敢，用镰刀和他们三个人拼打，结果胳膊上被他们划了一道半尺长的口子。他们追了有二里地，见车上人流血了，转头就跑，一筐果子也没捣下去。后来为了安全，使财产不受损失，就改用小钢丝绳煞车，还真见效，但一上了这条路，还是有些紧张。盗筐的事没发生在我身上，那得说幸运。每次送货，不到天亮，这口气松不了。等大白天往城里走时，心情就不一样了。那种感觉很得意，很自豪，因为所有人从马车旁走过都不约而同地说：“真香！真香！又是乡下运香果的。