难忘的事——我的外公
自从生完女儿后,我好像选择性失忆一样,忘记了很多事情,所以,现在都还存在我脑海里的事情都是让我很难忘的。
我的外公是一个很温和很慈祥的老人。我的妈妈是外公最小的女儿。小时候,我们家里经济不宽裕,外公有时会偷偷给我的妈妈塞点钱。我的家乡的传统是老人要跟着儿子生活,由儿子养老。我的外公是跟着我的舅舅,我妈妈的哥哥生活。我的舅舅也是一个很好的人。我们家有困难时,大多数时候是舅舅和大姨家帮忙。小时候,我也不知道舅舅是做什么的。家里也有土地需要种,但是舅舅很能干,好像在村里也有职务。所以,舅舅家的经济比我们家宽裕很多,虽然舅舅家有三个孩子。
妈妈去外公家探亲时,经常会把我留在舅舅家多住几天。在舅舅家住着的时候,我就会跟着外公或者舅舅家的表姐。有时跟着表姐去表姐的同学朋友家玩。有时跟着外公放牛。那头牛脾气像外公,也慢悠悠的。晚上,我也是跟着外公睡得。有一次,在舅舅家住了几天后,我晚上说梦话,叫我妈妈,外公听到了。他知道我想家了,就叫舅舅把我送回去了。
外公冬天时会到我家和大姨家住一段时间,因为冬天田里的活少,农民们大多都闲着,不像现在,田里没活了,就都跑到外面打工赚钱了。外公在我们家时,妈妈会特地为外公做一点菜。我还记得,有一次,外公吃不下了,剩下了一点水煮蛋,我父亲就吃掉了。我外公当时还对妈妈说:“他不嫌弃我。”
外公讲话一直是温和地,慢悠悠地,走路也是慢悠悠地。吃完饭后,外公搬个板凳坐在外面晒太阳,我会凑到他跟前去,给他挖耳洞,会给他把耳洞掏得很干净。我怎么摆弄他的耳朵,他也不会恼,就静静地坐在板凳上。后来,我上了高中,每两个礼拜回一次家。一年当中可能就那么几次去舅舅家了。外公也明显见老了。背开始有点驼了。他开始不到田里干活了。就在家里烧烧饭,喂喂猪和牛。我有时也还会给他掏耳朵。他还是一如既往地很安静地坐着。
后来,我越走越远,上了大学,工作,结婚。结婚那年,我回去的时候,外公生病了。他的腰椎上好像长了骨刺,我不是很懂,好像压迫神经,他只能一直躺在床上。那次,我还是给他掏了耳朵。舅舅一直是比较孝顺的,而且我们那里的传统就是,老人要跟着儿子过。我们这些女儿们都心安理得地越飞越远。
生了女儿后,我一度因为跟婆家的矛盾,生活得很忧郁。孩子很小,我也一度认为这是我一直没有回去得再正当不过的理由。我的哥哥是家里的男孩子,慢慢挑起了家里男人该做的事。每年春节,他会从工作的城市回家,探望父亲,也会去舅舅家,探望外公。外公那时已经完全不能起床了。而舅舅家又因为发生了一些事情。舅舅有些焦头烂额。我相信,外公应该也跟着着急。但是无奈,他已经起不来床。他跟哥哥说,他的耳朵很久没有掏过了,还是我结婚那年回去时给他掏过。
然后,再过了不到一年。有一天,我收到父亲的电话。父亲在电话里说:"恁姥爷没了。"老人熬了很久了,因为起不来床,受了太多病痛,我从小跟着外公长大,跟外公很亲,我远在另一个城市,那时,还没有高铁,我回去还是要坐15个小时的火车,而我还有一岁的孩子。父亲安慰我说,不用回去,他会过去帮忙。我哭了。
年轻时的自己,为了自己的小家,为了孩子,忽视了远在家乡的前辈老人,特别是我的外公。现在想起来,眼泪还是止不住会流出来。希望外公脱离病痛后,可以和远在天堂的妈妈相聚吧。