童年回忆——露天电影

小时候，一听说有电影，心像翻窝的小鸟，早就飞得没影踪了。

那时候不像现在，媒体五花八门，音像种类繁多。由于文化生活的贫乏，村上若来个说书的，月儿四十都出不了村。记得有一个村请了个说书的，开的是现代样板戏《红灯记》，说了半个月，还没出第一场《迎接交通员》中的火车站。要是说大本头（长篇）书，如《杨家将》、《岳飞传》、《刘墉下南京》等，户家轮流管饭，成半年大半年都说不完。平常，村头街市，偶然来个玩猴的敲敲锣，人会闻声而至，男女老少、里三层外三层水泄不通。

对于一个村来说，要是能演场电影，那就更了不得。大队会一早通知小队，小队会一早通知社员提前收工，早回家做饭，不耽误晚上看电影。最兴奋的还是小孩儿。当放映员在村镇街道开阔的地方竖起杆子，绑上喇叭、拉起银幕、发动电机、放起唱片时，他们会欢呼雀跃，有的打闹、有的扔帽子衣服，觉得心都要跳出来，不知如何表现是好。天还不黑，银幕前就摆满了凳子占位置，不乏你长了、我短了，你多了、我少了之争。一早吃过晚饭的人们，会扶老携幼，说说笑笑，相互打着招呼，陆续进场。这时，电影放映员会架起机子，打开电源，开始对焦。只见一道白光射向银幕，开始歪歪扭扭，渐渐调正并稳定下来。孩子们也会立马响应，站在凳子上，或伸头缩脑，或用手不住地编着捏着，在银幕上映出《兔子》，《老虎》，《马、牛、羊》等怪异图形自娱自乐。天渐渐昏了下来，放映场地人山人海，呈倒锅底状向外张开。来晚的，没处站，只好踅圈转、钻空子，或干脆站到银幕后边看。其实后边也一样，只不过图像“淡些”、字幕是“翻字”、右手都成了“左撇子”罢了。有的为了占领有利地形，一早就爬上了墙头；一些身手利索的孩子，索性不无得意地爬到树上，来个一览无余。“哎呀，太危险了吧！”的确不安全，可那时看了多少场电影，也从来没听说过谁家孩子从树上掉下来。

电影开演前，放映员会用河南普通话，介绍放映内容。那时候，影片种类很有限。国产片最著名、印象最深、百看不厌的还数《鸡毛信》、《小兵张嘎》、《敌后武工队》、《上甘岭》、《英雄儿女》、《打击侵略者》、《地道战》、《地雷战》、《南征北战》等；戏曲片有《花木兰》，《天仙配》，《梁山伯与祝英台》、《刘三姐》、《五朵金花》、《朝阳沟》等。后来，有了样板戏，国内剧目更显单一；国外也有少量的故事片译入，如《列宁在一九一八》、《瓦尔特保卫萨拉热窝》、《卖花姑娘》以及越南抗击美军纪录片等。此时，社会上流行一句顺口溜，叫“中国‘新闻简报’，朝鲜‘哭哭笑笑’，越南‘飞机大炮’”，就是很形象的写照。再后来，随着文化产业的进步，彩色片成了绝对主角并有了宽银幕电影。

电影开演了，放映员关掉灯泡，打开影机，一道银光铺满银幕。随着“哒哒哒哒”响声的传出，首先是电影制片厂那激昂的片头曲，令人兴奋不已。特别是“八一电影制片厂”那颗闪耀的五星，至今仍让人难以忘怀。接着，是电影的人物介绍和正剧。至今，人们还能记起戏剧影片中爱情的美丽，故事片中战争的惨烈；正面人物大义凛然、光明磊落、机智勇敢，反面人物阴险毒辣、唯利是图、贪生怕死。也正是这些电影的熏陶和道理的潜移默化，让人们懂得了什么是善良、什么是丑陋，什么是正义、什么是邪恶，在人生的道路上，建立最起码的行为底线。

那时侯，看电影成为一种情结。由于电影拷贝（胶片）少，有时需要两地跑片，甚至会等到深夜；附近三里五里有电影，抬腿就去、小菜一碟；十里八里有电影，只要听说一般都不放过。在这里值得一说的是，我们舞钢有一座山叫“小寺山”，位于枣林和武功交界的滚河下游，海拔高不过百米，但那时却住着一只雷达部队。他们每季度放一次连场电影，我们一般都不会放过，有时跑到了，电影也该结束了。那时我常想，要是天天看电影，那该多么幸福哇！

光阴荏苒。如今的电影已今非昔比：过去若把电影比作“盛宴”，今日的电影定是“琼林盛宴”加“流水席”；过去叫“独树一帜、寓教于乐”，现在叫“万花丛中、各取所需”。

电影，我永远的情结。特别是黑白影片的厚实、淳朴，是彩色影片无法展现的。近日，我又打开电脑选看了57年拍摄的黑白故事片《柳堡的故事》，那美轮美奂的主旋律音乐，那令人沉醉的《九九艳阳天》插曲，那撩人心弦的纯真情感，那细腻真切的剧情安排，仍让我久久难以平静……今有此文，纯赖情结所致。