韩寒放言钱钟书第一我第三 李敖评价道:我不读的书通通臭鸡蛋
韩寒确实很尴尬,过去尴尬,现在更尴尬。何以论此呢?作为互联网时代的第一代网络名人,通过抨击体制和社会的某些现象而迅速成为青年一代的代言人,我在思考韩寒何以能够从一个七科成绩不及格的“差生”一跃而成为社会名人的现象时发现,韩寒的走红有一些偶然和必然的因素结合在一起最终造就了他,平心而论韩寒的批判犹如炎热夏季吹来的一股稍微有些凉爽的风,虽然不至于让人遍体舒畅,浑身清爽,但在一种酷热的环境中好歹还是受用。
韩寒是靠骂出名的,这并不丢脸,这个世界不乏靠骂社会、骂体制而出名的人,很多世界级名人都是靠骂而发家。李敖如此,鲁迅如此,韩寒的成名作《三重门》骂的就是体制,这是时代背景,换言之韩寒骂对了,偶然的因素在于这种声音从一个七科不及格的留级生嘴里蹦出来,偏偏这个留级生的写作能力还不错,这个偶然因素让他成为了时代的弄潮儿。
媒体对他的持续关注也是一种偶然,实际上像他这种学生很多很多,但偏偏又只报道他,仔细一想对于媒体来说之所以要报道韩寒而不是其他人,反差的新闻效果就在于这个人在全国新概念作文比赛中有着很好的名次。
但却“沦丧”为一个七科不及格的差生,新闻媒体追求阅读效果和社会反应,我想如果自己是报社主编或记者也会报道这样一个反差巨大的人。
他退学那天老师问他将来干什么养活自己,韩寒回答靠稿费,大家都大笑,我在场的话也会大笑。那时候的韩寒到底只不过是一个“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”的狂妄少年,生活的艰辛和复杂他可一样都没尝过。这算不得是“欺少年穷”,毕竟多少大作家在成名之前都没有实现靠稿费养活自己的目标,又何况当时还是一个学生,没甚名气的韩寒。
当然,韩寒成功了,这只不过证明他实现了当年自己吹过的牛B以及他没有为自己的勇气和冒险付出惨痛代价,这是幸运的,大笑而出门而去的李白却沦为了蓬蒿人。
韩寒的人生是一个相当成功的营销案例,不管他有意识还是无意识,他通过抓住前期自己受到社会关注的流量和热点,通过写作持续输出作品进而牢牢奠定了自己在那个年代的流量博主和名人的地位,每一步都有巨大的不确定性,但却都踩准了,一年一部作品,玩博客、玩赛车、玩音乐,拍电影,他就这么把自己折腾成功了。
但是他渐渐也走歪了,变得越来越像一个流量明星,人们渐渐不再关注他说了什么,而是关注他的鸡毛蒜皮,韩寒也渐渐意识到自己有点话不由衷了,一个困惑的年轻人表达完他的困惑以后,当他逐渐清醒以后,他反而发现自己无话可说。这是他的尴尬之处,最尴尬的又在于他清醒以后猛然发现自己以前说的某些话是幼稚不成熟的。
高中时韩寒曾对自己的舍友说:“全世界用汉语写字的人里头,钱钟书是第一,我是第三。”
李敖说:“五百年来中国白话文作家前三名是李敖、李敖、李敖”,他在韩寒的心目中确实高人一等,钱钟书1998年去世的时候,韩寒对自己的同学说“自己以后就是第二了”,李敖还是高他一等,许多年后他则又说“我脸红的是当年我心中那个第一居然是李敖。”
李敖是大师级的文人,按理来说不会关注到韩寒,两人八竿子打不着。不过因为李敖的儿子和韩寒的论战,让李敖忍不住站出来维护小辈了。于是就有了他对韩寒一系列的评价,杨澜采访李敖,顺便谈到了韩寒,对他评价对后者的看法,李敖回答说:“当我判断一个鸡蛋是臭鸡蛋的时候,不需要全部吃掉才知道是臭鸡蛋。我生来有这个本领啊。不止韩寒,在我看来,凡是我不读的书,通通臭鸡蛋。”
韩寒的文章当然谈不上臭鸡蛋,因为臭鸡蛋的味道令人作呕,李敖大师兴许不知道“臭蛋”实际上也是一种食物,那是一种经过特殊发酵的鸡蛋,闻着臭食者却说美妙无比,其感受类似于臭豆腐。韩寒的文章大体属于此种类型,并非臭到不可吃,非要说它是臭鸡蛋,更贴切的描述应当是经过特殊发酵的臭蛋,臭豆腐,并非人人爱吃,但却有一定的受众。
他的问题在于过去很长一段时间通过结合自己的经历对社会提出了一些看法和感受,这些东西在年轻群体中流行受用,他痛斥世界,发泄自己的不满,他说了很多人想说不能说,或者已经说出来的话,但那些人没有名气,说了也无人关心。现在恰好有这样一个既年轻、又轻狂还有名气的年轻人,他的言论自然受到年轻人的追捧,中年人的关注。年轻人把他当成偶像,中年人注意到了这种现象,关注他则是在关注这群年轻人的想法。
正如杨澜对韩寒的欣赏一样“其实在我看来,韩寒身上有一种非常难得的一个年轻人独立思考和敢于发表自己真实感想的这样的一种勇气”,说到底并不是韩寒的文章有多么见微知著,而是这个年轻人有勇气,对于他们这些中年人来说,绝大多数都失去了勇气,她对他的欣赏也仅此而已。杨澜想要肯定韩寒,却反而暴露出了韩寒在世人眼中的价值和尴尬处境。
而在李敖这种博览群书,经历广泛的学者眼中,韩寒只是一个读书不多的浅薄小朋友,说了一些大家爱听顺耳的话,其原因归根结底在于“深浅”两个字而已。倘若李敖这些人代表深入肌理的医生,那么韩寒则不过是一个止于皮毛的护士,医生是要把身体剖开把病灶展现给大家看,护士的能力却只能止步于肌体之上。
小说你写到了人间很多疾苦的问题,那就要看你的经验,看你的历练。谈到哲学要看你的深度。如果这些都没有,韩寒也不会成功。因为他只是写感想。
这就是韩寒自始至终的尴尬之处,他是一个聪明的营销人,很能抓住读者的痛点,引起读者的情绪和共鸣,所以大家喜欢看,看的过程很爽,但是爽完以后也就那么回事,就好比过去那个爆红的咪蒙一样,读她的文章在情绪上很能获得宣泄感,但宣泄完情绪以后该是老样子还是老样子,苟且的依然苟且,怯弱的依然怯弱,什么都没有变化,只是一群人的自嗨而已,明天镜子中的自己还是那个空虚而迷茫的自己。
如今去韩寒的微博逛一圈所看到的这位曾经位列“世界最具影响力100人”的时代宠儿所分享的内容,只剩下那一地犹如中年大妈的琐碎日常,还有那些故作深沉的精美宣传片,一个发一篇跑步帖子就能冲上热门的流量博主,一个成功的广告商和电影商人。
其实从头至尾他的人生何尝就不是一场相当成功和完美的营销呢?只不过是某些人对他的期许太高,其实他自己可能从来就没有想过要去干一件多么高尚和伟大的事业,最终大家回过头来发现,世界还是那个世界,而当初那个留级的差生早已摇身一变成为社会的上层阶级。
原来这充其量不过是一场以他为中心的狂欢,散场之后才发现舞台上的人早已星光灿烂,舞台下的人依然流离在熙攘的人群里。