40年 “彩云”从河南到广西终于走到哥哥墓碑前

来源：中国军网微信公众号 作者：李云星 唐勇 华山

每当清明临近，我们缅怀先烈、思念逝者的心绪便更加强烈。

3月12日，刻有327名失踪烈士姓名的英名墙在广西龙州庄严落成。那一个个排列整齐的姓名，就像迎面走来的英雄方阵——无声，却气势磅礴。

目光回望，祖国大地上有多少这样的英雄方阵啊！在我军90多年的壮阔征程里，正是无数先烈的英勇牺牲，才染红了胜利的旗帜，铸就了一座座历史的丰碑。他们的名字，永远印刻在后来者的心里，化作无限的崇敬与思念，源源不断地激荡起奋进的力量。

清明节前夕，我们推出这期特别策划，讲述几位烈士家庭的故事，就是希望更多人从中感悟英雄的精神，让全社会崇尚英雄、关爱烈属的氛围更加浓厚。唯有如此，我们才能更好地告慰烈士英灵、弘扬英雄精神、肩负起今天的使命。

“彩云”拥抱龙头山

■李云星 唐 勇 华 山

在那场边境作战中，从河南滑县入伍的王志霞牺牲在广西龙头山。3月25日，当潮湿的云朵掠过龙州烈士陵园上空时，王彩霞、王云霞终于在这里找到了哥哥王志霞的墓碑——4区6排20号。

远远地，彩霞就看到了，她和姐姐王云霞朝墓碑跑去，上台阶时，双双跌倒了，又相互搀扶着站起来。在墓碑前，彩霞“扑通”一声跪下了——“哥，我和姐还有二嫂来看你来了。”她扑上去，拍打着墓碑已泣不成声：“哥哥，起来，咱们回家……”抱着哥哥墓碑的彩霞悲痛欲绝，“哥，你说过打完仗就回来陪咱爸咱妈……可娘直到去世也没见到你……这么多年了，我们想你，盼你……”彩霞软软地瘫坐在墓前呼唤着：“哥哥，我和姐姐千里万里来看你，你咋不说一句话？起来，哥，回家，咱们回家……”

一

得知彩霞要远赴边疆探望哥哥，一颗颗关爱的心和一双双温暖的手向她们拥来。河南滑县的民政部门第一时间为她们办好祭奠烈士所需的各种手续。一位做小本生意的刘女士把当天的1300元营业额捐了出来。广西龙州县民政局承担了彩霞姐妹等烈属在龙州的吃住行。家住龙头山下的岩花，一个与彩霞同龄的壮族妇女，得知彩霞要来龙头山看哥哥，专程送给彩霞一个手镯，说手镯是壮家人的吉祥物。龙州的志愿者赶来帮彩霞打扫墓地——真情，在龙头山燃起熊熊的爱心火焰，汇聚成鲜艳的“高山下的花环”！

临行前，彩霞砸碎了已保存40年的储钱罐，把皱巴巴的旧钞票一张一张抚平，细细数了一下，加上钢镚一共493元。出发那天，彩霞提着自编的花篮，装上哥哥最爱的“道口烧鸡”和“林县山楂”。每一颗山楂，彩霞都用手绢擦了又擦。哥哥在南疆躺了40年，以后还要永久地躺在那里，他太寂寞了。她想起娘在世时说哥哥最喜欢吃“道口烧鸡”和山楂，就全给哥哥带上了。临行时，她折了一根白杨树枝，想把它插到哥哥墓前。白杨树是哥哥入伍前种的，可哥哥再也没回来。

二

从县城去陵园的路并不长，但是在夹道迎候的人群中，彩霞和姐姐淌着泪，鞠躬，鞠躬，再鞠躬……

哥哥走时，彩霞7岁，如今哥哥的碑上，却留下一张比她还年轻的脸——泪眼蒙眬的她和姐姐用洁白的绢帕轻轻拭着墓碑，碑上那张年轻军人的脸庞正静静地望着她——哥的身后，连绵的烈士姓名在碑林里延伸……她魂牵梦萦的哥哥，已与2377名战友，长眠在龙头山的苍松翠柏之中。如果哥还活着，今年也该57岁了，但哥的生命却定格在了17岁的青春年华！彩霞摸着墓碑，感觉是冰凉的，一直凉到了心底：“哥，你说过，打完仗就回来，可怎么就不回家了呢……”

她一遍遍地擦拭碑上的泪水，墓碑上却总有泪水在流淌。突然，彩霞的电话响了，原来是父亲打来的。83岁的父亲因偏瘫已无法来看儿子，但他实在想念儿子……当彩霞告诉父亲，哥哥的墓碑已找到时，老人声音直发颤：“闺女，能不能把手机搁你哥墓上，俺想跟他唠唠！”

彩霞流着泪刚将电话放在哥墓前，老爹的声音便传过来了：“儿啊！爹早想来看看你，但我这左半身瘫了，没法走这老远的路。可儿啊，爹虽不能来看你，但爹和你娘，一直想你啊……”看到这一幕，听着父亲与儿子的千里“通话”，周围祭奠的人群都忍不住失声痛哭……

三

彩霞怎能不伤心呢？小时候，她与哥哥形影不离，哥哥走到哪儿，她像个跟屁虫一样跟到哪儿，有时还让哥哥蹲下来当马骑。长大一些了，哥哥参军入伍，小彩霞背着书包走进了校园。第一个月，哥哥就把仅有的6元津贴寄回了家，信中写道，“3元钱给彩霞买圆珠笔和本子，剩下的交给妈妈……”哥哥还在信中承诺：“彩霞如果考上初中，我送她一支钢笔……”

志霞牺牲时，彩霞7岁，只会缠着娘撒娇：“哥去哪儿了？”娘告诉她：“你哥在好远好远的南边守卫国门……”“原来哥在南疆戍边呀？”天真的她买了一个泥塑的储钱罐，把每次爹娘给的零花钱都塞到里面。她想等攒满了钱，就可以去南疆看哥哥了。其实，彩霞已经意识到大哥可能不在了。因为有一次她半夜醒来，见爹娘翻出哥哥当兵前留下的一件的确良衬衣，抹着泪静静地看。

上学时，有次老师要大家写篇作文。她不知道该怎样写，回家问娘。娘问：“你最大的心愿是啥呀？”彩霞想了一下，莞尔一笑：“去南疆看大哥。”娘说：“照实写！”彩霞就把她对大哥的思念都写进作文里：“我好想变成一只小鸟，带着一支歌，飞到南疆大山里去问大哥，问他为啥不回来看彩霞……”上课时，老师在班上读了这篇作文，读着读着，老师哭了，同学们也哭了。

今天，彩霞捧着哥哥送的圆珠笔，泪如雨下。她把挽联挂在哥哥墓前：“朝朝暮暮魂牵梦萦南疆40载，了却宿愿泪洒万里妹妹找哥泪花流”。风卷动着挽联，发出呜咽的声响，鲜花、烈酒、红旗……彩霞俯身亲吻大地，轻轻地将墓碑前的泥土装进包里，把哥哥带回家……

编辑：张晓敏 李玉洁

编审：张华婧