王小波45岁贫疾而死 一生孤独而自由 生前寂寞 身后声名鹊起
人的一切痛苦,本质上都是对自己的无能的愤怒。——王小波
1997年的4月11日,王小波因突发心脏病在家中去世,年仅45岁。这个有趣的灵魂走了,却点燃了很多人心中的火种。
王小波走了,走得很落寞。被人发现时,王小波身边还有未完成的著作,墙壁上还留着牙齿刮过的印迹,看上去死得特别痛苦。
曾有人评价道,王小波将会和鲁迅一样地影响几代人,并且成为中国文化的经典。
23年过去后,不知道有多少人因为这句“我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事。”而把“变得有趣”作为人生目标。
“王小波的名字是一个接头暗号,我们靠他来辨别对方是否同类。”从此文坛上失去了一位奇人,这也是文坛的 一大损失。
01、《黄金时代》:原子弹般的语言,直击大众的心脏
那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去,什么也锤不了我。
这是王小波《黄金时代》里的名句。
王二是土流氓,脏话常挂嘴边,生猛不怕锤,陈清扬来自城市,是北医大毕业的知识分子,不光与王二不搭,甚至与整个建设兵团都格格不入,但他们最终在那个荒唐时代发展出了“伟大友谊”。
很多人一开始是把《黄金时代》当作小黄书来看,那些露骨的描写,让人忍不住的想入非非,可能正是因为性的本能往往被世俗所禁锢,所以人性的解放与自由也总是从身体开始。
王小波说,黄金时代是他的宠儿,二十岁写到四十岁,不多的文字,饱含了他二十年来对人生的反思。
王小波创造出一种反抗和超越的方式:既然不能证明自己无辜,便倾向于证明自己不无辜。如果我不能证明我的存在,那我就去证明我的不存在;如果不能证明我的清白,那就去他妈的清白。
王小波从写作中思索人生的意义,他用直接大胆的语言,去诠释爱情、性、以及人生,他的文字里除了幽默,更多的是对现实的思考、对自由的追求,以及对性的坦诚与直白,他用出人意料的笔调,为我们展示了生命以及人性的真与美,从而直抵我们内心最柔软的角落。
02、王小波:孤独和寂寞,像是与生俱来。
王小波出生于书香门第,却也经历了文革时代的洗礼和重造,这些经历日后都出现在了他的作品里,也影响了他人生的走向。
十二岁那年,还在读小学五年级的王小波写了一篇作文被选作范文,在学校中广播,王小波的小学语文老师对他写作能力印象颇深,王小波也就此与文学结下缘分。
在哥哥王小平眼中,弟弟王小波身上带有强烈的孤独感。
那时候,王小波还很小,有一次,他去幼儿园接园时,老师甚至问他王小波的智力有没有问题,因为当时同龄的其他小朋友都是活泼爱动的,唯独王小波在篱笆根底下一蹲就是半天,“不言不语,呆呆地往外看”。
“他的思想常定格在一个东西上,然后就陷入冥想,中断了对外界的反应。”王小平在自己的文章中写道。
在王小波留给李银河的文字中,有一句这样写,之所以爱她(李银河),是因为她对他“那种山呼海啸的响应”。
对此,李银河的解读是:“一个人在想象的世界里跋涉,王小波的内心非常孤独,那个时代,理解他的人比较少。
03、一辈子很长,要和有趣的人在一起
“一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑。”
那时的王小波还是一名工人,而李银河却是刚刚毕业的大学生,在报社当编辑。在世俗的眼里,这样的两个人,有着天差地别。但是这丝毫不影响他们的相爱。
第一次感受爱情的甜蜜时,王小波说:“我和你就好像两个小孩子,围着一个神秘的果酱蘸,一点一点地尝它,看看里面有多甜。”充满勇气时,王小波说:“当我跨过沉沦的一切,向着永恒开战的时候,你是我的军旗。
王小波之于妻子李银河的生命,是一个浪漫骑士般的存在:如果你愿意,我就永远爱你。如果你不愿意,我就永远相思。
这些饱含赤诚浪漫又不乏幽默可爱的情话全都出自王小波写给李银河的书信。映照了木心先生那句“从前,车、马、邮件都很慢,一生只够爱一个人”。王小波不光一生只爱她一人,并爱得一发不可收得浪漫,爱得发了疯似的热烈。他用那孩童般的诚挚与天真,还原了纯粹爱情的本来面目。
两人的灵魂彼此契合、彼此吸引。在李银河看来,王小波的思想犹如一口活泉,永不枯竭,他的灵魂永远滋滋作响。更难得的是,两个人把这种相爱的激情持续了终生。
04、生前寂寞,身后声名鹊起。
作家刘心武说:
“王小波是一个内向的,平和的,对他人也平等的,灵魂丰富多彩的,特立独行的写作者”,“他以幽默的角度表达出对历史进程的‘看穿’,常令我有醍醐灌顶的快感。”
高晓松多次在节目中流露出对王小波的崇拜,他说:
“以我有限的阅读量,王小波在我读过的白话文作家中绝对排第一,并且甩开第二名非常远,他在我心里是神一般的存在。”
鲁豫更是高赞王小波的文字,有着无坚不摧的那种破坏力,但也有着超强的愈合力和唤醒力。
在话剧中,演过陈清扬的史可认为,王小波曾经是他们的代言人,甚至是精神领袖;而陈清扬竟是很多人心中的女神,是他们的梦中情人。
王小波的文学创作独特,富于想像力之余不乏理性精神,特别是他的“时代三部曲”。“时代三部曲”由三部作品组成,分别是《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》。在三部曲系列中,他以喜剧精神和幽默风格述说人类生存状况的荒谬故事,并透过故事描写权力对创造欲望和人性需求的扭曲及压制。故事背景跨越各种年代,展示中国知识分子的命运。王小波最过人之处,是随心所欲地穿梭古往今来的对话体叙述,并变换多种视角。
现在,王小波这套典藏版的“时代三部曲”(《黄金时代》+《白银时代》+《黑铁时代》),现在只要96.85元,走进王小波的世界,亲眼探寻一场属于一代人的“黄金时代”。
一顿饭钱,就可以与有趣的灵魂相遇,享受一场完美的精神盛宴,何乐而不为呢?
大家不要错过这套价优、实惠又有料的好书,喜欢的朋友们,点击文字下方链接立即购买: