北马和我 生于一九八一

北马和我，生于一九八一。

我不要保温杯泡枸杞，只因，北马和我，生于一九八一。

北马今年是第37届了，也将是我的第37个全马。2013年的北马，我完成了自己的第一个全马；2017年北马，是第37个了。但我明显感觉到了，跑马就是在于时光执拗的对抗。对于业余跑者来说，练得再苦，体力也是逐年下降的。

对于我这样的最老的一批80后，北马的届数就是我们年龄的同义词。北马的底蕴每多一年，我们就多老一岁。

不要拿欧洲、澳洲的悠闲时光来衡量中国，中国永远是个后浪推前浪、不断激进中的国度。在这里，90后已开始惊悚中年危机，保温杯泡枸杞成为席卷网络的感叹；跑马+吃素+抄佛经的中国中年三大标准，让人避之不及却又前仆后继；与跑马族相比，广场舞、暴走族才是更大的势力，更主流的主流。

惶恐，恐慌。幻梦，幻萌。

于是，大家开始打王者荣耀、开始听中国有嘻哈。不为别的，只为依然做那此间的少年。

跑者该如何自处？

就在上个月，美国版《Runner's World》换了主编。从多年的主编，白人中年，换成了一个年轻的美籍华人，一位女性。我还没有机会与她直接交流，只是听说了一些她的理念，“要让更多的女性和有色人种跑起来，彻底改变跑步只是白人中年男性的运动的印象”。

虽然中国和美国国情不同，但我非常赞同她的理念。跑步的初衷，其实只有一个，“让自己跑起来”；跑步产业的初衷，也只有一个，“让更多的人跑起来”。只要能坚守住这一点，不要跑偏，你才能跑得更远，你才能不断地迎来跑步生涯的高潮。

其实，美国跑步公路跑步比赛的完赛人数已经连续第三年减少，并且第一次降低到1700万人以下。美国跑步产业的发展放缓了。但1700万人，OMG，依然是多么庞大的一个数字。中国何时年完赛人数能超过1000万？

美国马拉松男性选手的平均年龄是40岁，马拉松女性选手的为37岁。如果中国的中年危机来得更早的话，中国跑者的平均年龄能否降到30岁？我不怀好意地揣测。

跑步，是个体力活，是个技术活，但当你成为跑步老炮后，最终这是个情怀活。

尤其是对于已经37届的北马，10万人争3万全部全马名额的北马，站在起跑线上，那就是一种情怀。有一些神人，已经有些很妙的诠释。

北马是什么？三万精壮少年，一起效全马之劳。

北马的路线是什么？老北京，四十二点一九五城。

跑北马要注意什么？别弯腰，配速会掉；别冲刺，心率会爆。

为什么要来凑北马的热闹？古来圣贤皆寂寞，唯有跑者留其名。

跑完北马能得到什么？让我们荡起双奖牌上有两条龙。

跑完北马很牛吗？全中国十三亿人，跑完北马的三万人，敬四万里挑一的牛逼人。

致敬，北马！致敬，跑者！