学技术梦终难成真 当文书送枪打埋伏——流年碎影（4）
文|张文广
张思远在营部当这电话员，转眼就是一年。开始几个月还觉得挺新鲜,可是后来时间一长，越干越觉得乏味——大部分时间整天价一个人坐在屋里，您好，他好，哼啊哈的接转电话。
抽一支烟，再抽一支烟，一盒烟半天就抽完。整天坐在办公室里，倒是捂的小脸白白的。越干越觉着没有意思，一点技术含量都没有。
说实在话，要是给女兵干，还真是个不错的工作。地方总机都是些大姑娘、小媳妇干。没有事张思远就跟地方总机上的人聊天，聊天归聊天，可不能有非分之想。一个大老爷们干这个，太没有意思了。
要说架线和修理安装电话，还马马虎虎有点技术含量，可是自已早就学会了。唉，再在这里靠下去，这几年兵不白当了。开不上汽车，也得学门像样的手艺吧，不行，我得要求下连队，管他领导满意不满意，自己满意就行啊。
第二年3月份，新兵下连队以后，他就找营部参谋王风义提出来要求下连队。参谋王风义给他做思想工作：“你干的不错，在营部进步快，我提前给你进个豆行吧。”
张思远说：“别说一个豆，两个豆我也不干了。”
王风义问：“为啥？”
“咱就实话实说吧，一起来当兵的老乡，都学了枝术，3年复员我百嘛不会，连碗饭也混不上，是不是这3年白混了。”张思远说出了自己的心事。
王参谋听他说的有道理，看他那口气是“王八吃称砣——铁心了铁了”，于是，经请示营首长同意，又把他放回2连2排，学枪械修理。虽然说比起开汽车，差了点，好孬也是个钳工，是门手艺。他心里话，好好学，好好干，学他一手好钳工，不愁将来没有饭吃。所以他在车间干活很卖力气。
师傅是位1958年的老兵，朝鲜族，名叫李永珠。中等个头，显得挺敦厚，说普通话带着鲜族人特有的大舌头。奇怪的是，同样是穿军装，可是军装穿在他身上，这裤裆就显的特别大，一走路裤裆就一甩一甩的。有人说朝鲜族人，从小就是在妈妈背上长大的，两条腿总是劈啦着，长大了就有点罗圈腿。在车间里，有几个哈尔滨籍老兵，自以为自已是大城市来的，压根就瞧不起这些从山东来的土包子，就管张思远叫小棒子。“哎，我说小棒子，过来给我帮忙把枪擦擦。”张思远就在心里骂，“老子没有名啊！”自从张思远给他们讲了个故事之后，这些人再也不管他叫小棒子了。
有一天晚上睡觉之前，张思远洗着脚，两只脚慢慢的对搓着说：“我给大家讲个故事吧？”
大家都说：“好啊！”
那几个哈尔滨兵也说：“好！小棒子你说！你说！说个带色的。”屋里顿时就哈哈哈一阵大笑。
张思远没有笑，一本正经的说“从前啊！有个山东的老光棍，闯关东，在关东找了个老婆，东北人就叫他山东棒子。”哈哈哈又是一阵大笑。
笑完，张思远接着说：“连他老婆也管他叫老棒子。山东老光棍也就愉快的接受着。是啊！谁让咱是山东人来着？逐渐的也就习惯了山东棒子这个绰号。儿子长到十多岁的时候，这个山东老光棍，就跟他老婆商量着说；“要想回山东老家看看。”
他老婆说：“你回可是回呀，可得早点回来，不能舍了俺娘儿俩不管啊！”
山东老光棍说：“不能够，过些日子我就回来了。”临走的这晚上免不了几度风雨。
他老婆抱着山东人说：“我要想你可怎么办？”
山东人想了想说：“这么着，我给你弄个棒子，放在箱子里，你要是实在想我，你就拿出来看看，棒子就是我，我就是那棒子。”哈哈哈屋里又是一阵大笑。
张思远等大家笑够了，接着说：“这个山东人老光棍一去半年多音信皆无。他这老婆是又想又恨，说的是几天就回来的，老不死的说话不算数，你不回来可也得来个信啊！每天夜晚就拿出棒子来看着想心事。他儿子在一旁看着他妈每晚上拿着个棒子玩，就问他妈说：“妈呀，你老是看那棒子干啥？”开始他妈不理儿子，见儿子问的急了，就没好气的说……
张思远讲到这里停住不讲了，用眼扫了屋里的战友们一眼，都竖着耳朵等下文。
那几个哈尔滨人也催着说：“小棒子你快讲啊，他妈说什么呀？”
张思远说：“你猜他妈是怎么回答她儿子的？”
他妈说：“棒子是你爹！”立时爆发出哈哈哈一阵大笑声。
二排长差点笑叉了气，指着张思远说：“你小子真能瞎白话。”笑着笑着几个哈尔滨人不笑了，他们回过味来了。从此再也无人叫他小棒子。
自从认了李永珠为师傅，张思远就每天跟着李永珠下车间。李永珠对张思远说：“要想当个好钳工，必须首先练好基本功，基本工包括锉刀、扁铲、手锯。锉刀要求平，扁铲要求准，手锯要求直。这三样学好了，再干起活来才得心应手。”
李永珠拿来块直径10厘米、高10厘米的圆钢，往台钳上一夹，拉开架式，端起大板锉，噌啊噌的，一顿锉，拿卡尺一卡，四边铮平。他把大板锉递给张思远说：“锉！，什么时间锉平，什么时间算。”
张思远接过大锉刀刚要锉，李永珠说：“唉，你要拉开架子，两条腿叉开，端平了锉刀，给我锉。什么时候锉平了再换下一课。”
任你张思远聪明，有些功夫上的活，可不是靠投机取巧能办到的，是靠磨练才能练成的，有的工人师傅，干一辈子也不一定能考个八级工匠。功夫功夫，没有功夫练不出功夫。冰冻三尺非一日之寒嘛！
噗，张思远往手心里吐了口唾沫，拉开架子，蹭啊蹭啊蹭啊，锉了3天，开始不是前边高，就是后边低，再不就是撅腰凹腚锉偏了，累的满头大汗也不休息，不大一会，右手心里就被锉刀柄顶出个大水泡来。他一边干一边嘀咕，真是，看事容易做事难呀！这手艺还真不好学。还真不是个三天两早晨就学会的玩艺，怪不得过去说三年学徒。三年可不行，到时候出不了徒就复员了。八级工咱不敢想，这三级四级的总行吧。把这钳工技术学好了，将来复员回家赶集打洋铁壶也行啊！他晚上睡不着觉也琢磨，他要从中找原因。怎么就端不平锉刀呢？他意识到，端不平锉刀的原因，是手握的太紧。他按照自己找出的原因，纠正动作。他把圆钢，锉成方钢，把大方钢，又锉成小方钢，最后他锉成了一个小方锤子头，拿给师傅看。师傅用卡尺量，嗨，六面都合格。师傅赞赏地看着张思远说：“别人两三个月的活，你一个星期就达到这个水平，不简单。好，进行下一课！”
李永珠师傅又在台钳上，夹上一块五毫米厚的钢板，递给他一把大号扁铲，一把中号手锤，说：“学打扁铲，两腿分开站直，拉开架势，扁铲抓紧，轮圆了手锤打。把钢板铲平。”只听“当，当，当”，师傅给作了个示范，就让他来打。叭！哎呀！妈呀！一下就砸在了手上，痛得他直甩手。这活可没有锉刀好干，费劲不说，开始光往手上砸，砸的个手肿得象馒头，晚上躺在铺上一钻一跳的钻心地痛，痛得睡不着觉。
坚持了一个星期，闭上眼也打不着手了。然后又学手锯、钻孔、热处理等基础技术。没用三个月，这小子就全掌握了。
当时又赶上抗美援越战争，营里任务很重，一连已经接到命令，开赴昆明中越边界，执行军械修理任务。二连二排接到组装重机枪和高射机枪的任务，组装好了往越南送，打美国鬼子的飞机。有重机枪、高射机枪、四管高射机枪，都是从军工厂运来的半成品，需要进行细加工、组装、射校、沾油、装箱。尤其是射校，趴在地上，一天天地打。有时候一天打十几箱子弹，震的个耳朵整天嗡嗡响，什么也听不见，原来想着打枪好玩，其实一点也不好玩。别的工种的战友，一听见枪响，就偷偷地跑到靶场，对张思远说：“让我搂一梭子。”张思远就把射校完的重机枪压上一梭子子弹，让他们过瘾。老兵都不愿意干这个活，每组装完一批枪，从里边抽出一两支来，不停地打，直到把枪管打红，打报废为止，看它的连续射击时间，来证明这批枪的质量。
枪的质量好坏可不是闹着玩的，是要死人的。关系到前方每个使用枪支战士的生命。关键时候如果卡壳了，就有可能被敌人击毙。必须认真了又认真，仔细了又仔细，不能有一丝一毫的马虎大意。为了赶进度没黑沒白的干，终于圆荡完成任务，受到营里嘉奖。
就在张思远干得正起劲的时候，连长指导员又找他谈话了，要调他到连部当文书。张思远又一次陷入“肉饱子掉进饺子锅里”的境地，不知哪个香了。哎呀，这文书可是全连100多号人就这么一个呀！正班长级呀！更可贵的是除去4个连首长，就是文书说了算了。就连三个排长、司务长、技师都得高看文书一眼。要是一当上这文书，这学技术呢？技术这一条路就彻底完了。要说不干，恐怕不行，那不是成了拿你当人，你不往人处走吗？别人削尖了脑袋捞不到的事，你不干？把连长指导员惹烦了，得罪了，那才是猪八戒照镜子——自找着难看，今后还有你张思远的好吗？
咳！你说全连一百多号人，怎么就单单地看上我呢？我虽然说是初中生，可也是个半拉够级呀！张思远最怕的是干不了这写写画画的差使。哎哟哟，正班级，看着挺馋人！学技术又是一辈子的手艺，这回是真的不知道哪个炕头热了。最后狠狠心，服从命令，只好认命。一切都认命，硬着头皮干吧。走一步算一步，天无绝人之路，骑着毛驴看唱本——走着瞧吧！人生的道路还远着呢。
张思远这一当了文书，你说把连里战士们眼红的不得了。又一次从大通铺搬进连部办公室，睡上了单间，单人床，有了办公桌，办公椅。土地爷放屁——“神气”啦。全连不管谁进屋，都得先喊报告，只要不说“进来”两字，他就不敢进来，进来还得敬礼。
全连的新兵老兵都眼红的没法，私下里议论说：“张思远这小子走了狗屎运了，到营部里当电话员，别人想破脑袋都去不了，他硬是不干。刚到连队才半年，又当了文书。”
营长全云白、政委曹振洲还下了“命令”：任命张思远同志为军械修理营二连文书兼军械员。瞅着这方方正正、盖着鲜红首长大印的“委任状”，张思远暗下决心，这得好好整，有什么难的，不会还不会学吗！一有空他就练字，练钢笔字，练毛笔字，看报纸上的文章是咋写的。张思远他自已也没想到，他的字一下子有了很大的进步。功夫不负有心人啊！不像过去的屎克螂爬了。指导员都表扬张思远的字写得好。张思远偷着乐，心里话，我这是“二和尚打旁练（旁练：方言，双手着地侧身翻）”，新练的把式。
就在1965年的10月份，营里接到上级命令，二连移防到丹东市，归后勤某分部直属。
丹东市是个边疆城市。据史料记载，1965年以前旧称是安东市，1965年国家改“安东市”为“丹东市”。这地方是辽宁东部的主要边疆城市，与大连、营口齐名的辽宁主要海上口岸。南面一条鸭绿江，从东往西横跨全境。往西不足十几里就是黄海。所以游辽宁不可缺少丹东市，游丹东市，不可缺少鸭绿江。丹东市北靠锦江山，登山一望，一座山青水秀的沿江靠海城市尽收眼底。
修理连的战士们，乍从辽北小镇来到这风景秀丽的边疆城市，就像刘姥姥进了大观园，看什么都新鲜。星期天都穿的光鲜鲜的去逛商店，逛鸭绿江边看朝鲜，逛锦江山公园。公园门外人来人往，有穿布拉基的姑娘们，斜眼乜着这些军人。也有老人和孩子，也有外地游客。江里货船如梭，岸上人流如蚁，夹杂着高一声低一声唱歌似的卖小吃的吆喝声：
李逢莲的糖炒粟子，纯正的宽甸粟子——谁要来？又香又甜......
王胖子的大馅混饨一角一碗来......
炸鸭绿江面条鱼来，不吃算你没来过丹东市哟......
黄海大螃蠏，满籽满黄的大螃蟹......
虾爬子——来，满籽虾爬子，全母子一角一斤——哩......
渤海大对虾，谁买渤海大对虾......
张思远摸摸兜里的5块钱，馋得流口水，也舍不得吃上一顿。得去照相馆照张象，照上张带“祖国边疆”几个字的照片，寄给父母和未过门的媳妇。
到了1966年的下半年，根据社会形势的需耍，有一天分部向各直属部队下达了命令。命令直属部队把装备的武器、弹药，都送往直属仓库保管。
连长金渤海（天津人，国民党投诚兵）指示文书张思远说：“你把全连的枪支、弹药都装箱，送往分部直属仓库保管。”
张思远把各排的半自动步枪和全连干部的手枪，都擦上油，造册登记枪号，装箱，120支五六式半自动步枪和12支五四式手枪。步枪每10支一箱，一共装了12箱。手枪全装在一个箱子里，连同8箱子子弹，（子弹是整箱的）用汽车运往分部直属仓库。到了直属仓库以后，负责接收武器的保管员问：“是哪个连的？”
张思远回答说：“是军械修理连的。”
他就说：“把枪和子弹都卸下来，抬进库房里。”很显然他们也接到了命令。
仓库保管员打开库房门。库房很高大，汽车能直接从大门里开进去。司机孙德元把汽车倒进库房里，张思远和司机孙德元、通信员小吴，三个人把车卸了。保管员就要锁门，
张思远说：“哎！慢着，你也不打开箱子清点一下数量啊？”保管员说：“不用，你们放在这里回去就行了。”
张思远说：“那不行，你不清点数量和核对枪号，你也得给我写个收条吧？”
保管员有些不耐烦的说：“什么收条？你这个人怎么这么啰嗦，我们从来不给任何人写收条，愿意放，就放在这里，不愿意放，就拉回去。”张思远一看，这人不讲理，这个哪里行啊！什么手续也没有，就把一个连的装备扔在这里了，出了事谁负责？他就跟司机孙德元说：“咱拉回去跟连长汇报。”三个人就又把箱子装上车，拉了回来。
连长见了问：“你们怎么又拉回来了？”
张思远说：“正想向你汇报呢，直属库既不验枪，也不给写收条，让放在那里就算完，我怕以后出事就又拉回来了。”
金连长有点急眼，没好声气的说：“分部让送直属库，你就送，哪里那么多毛病。在咱们连里，让造反派抢了去，是咱们的责任，送到直属库再出事，就不是咱的责任，你再送回去。”
听口气一点商量的余地也没有。张思远一看连长急赤白脸的态度，不送是不行的。按说执行连长的指示没有错，出了问题有连长顶着，你怕啥？但是张思远这小子总觉的没有把握，送了去，一旦让造反派抢了去，又没有凭据，他不能做没有把握的事。现在你们红口白牙的上嘴唇跟下嘴唇一碰容易，谁知道这运动搞到猴年马月？到时候你们都调走了，我跟谁说去。怎么办？张思远干过几天枪械工，他灵机一动，想出个办法来。他把每支枪的枪机卸下来，装进盛枪油的桶里，放进小仓库里。枪油桶是个四方型的，在上边有个直径五厘米的小园孔，带丝扣的铁盖，刚好把枪机塞进去。他又把没了枪机的空枪筒子，装进枪箱里。和通信员小吴，把子弹全部藏在连部的顶棚上。一切处理停当，还是孙德元开车，又把枪送回了直属仓库。他心里想，就算是你造反派把枪抢了去，你也不能用。到什么时候这批枪也是在老子手里。
按说没按照首长的命令办，是违反命令的行为，这小子就硬是担着违反命令的风险，瞒着连长干了。这件事情就这样过去了。这是1966年八九月份的事。
同年指导员提议，讨论了张思远的入党申请，一致通过张思远为预备党员。这可是今后提干的先决条件啊！因为这批枪对张思远来说，以后还真就出了件大事。是啥大事，有待下文再交待。
正是：
君子乾乾防未患，
不信应该想当然。
留得后路心头安，
只怕日后有突变。
壹点号玉河微澜
本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。