劳动人的朴实情怀 端午最“古老”的粽子
端午节(DragonBoatFestival)为每年农历五月初五,又称端阳节、午日节、五月节等。“端午节”为中国国家法定节假日之一,并已被列入世界非物质文化遗产名录。我会包粽子,是妈妈教我的,但我00后的孩子却不愿意学。我不知道,她们以后长大了会不会亲手去包粽子,我曾尝试说服她们,但是,她们更愿意做些我也看不懂的事。
不要说她们,就是我们这七八十年代的人,除了家中老人动手,能亲手包粽子的也真不多,这是事实。现代物质充足,有部分人能坚持传统,还能有规模生产,已足够满足全国人民在传统节日里的需求了。
但,亲手包粽子,和买粽子的体验是完全不同的,或许,体验生活的方式,总归是个人的爱好和选择。
在这个古老的村子里,人们依然坚持包一种最简单的粽子——碱水牛角粽,还有端午不变的一些习俗礼仪。在信息化的时代,总也使人不得不深思,我们人文精神里,总有一种坚硬的存在,刻画在一代人的执念中,也沉淀在我们的传统文化里。
包粽子,因地制宜,每个地方用料都不一样:
比如粽叶,一般以芦苇叶、箬叶、箸叶制成,南方一般以箸叶、箬叶为主,北方以芦苇叶为主。其它的还有桂竹叶、月桃叶、芭蕉叶、荷叶、粽巴叶、竹笋壳等。粽叶不同,内在的馅料也有不同,这自然跟每个地方不同的饮食文化相关,但肯定都离不开糯米。
北方四角粽,多以小枣、豆沙做馅,也可以适当放一些果脯蜜饯等;南方四角粽以咸为主,馅料相当丰富,可以是腌肉、蛋黄、干贝、冬菇、绿豆、叉烧、海米、栗子等;广东塔型粽可甜可咸,甜馅主要是豆沙,而咸馅则是用腌制好的鸡肉或者猪肉来做,如果用荷叶来包,估计和糯米鸡差别不大;现代出名的锥形牛角粽在广东河源,粽子古代的时候叫做“角黍”,牛角粽是最接近古代粽子的品种……
我的外婆本是湖南人,早年移民江西,母亲包粽子的手艺,来源于外婆。
在湘赣边境,湖南人把很多习俗,潜移默化中和客家人相互融合,或者是相互传输学习,形成了当地特色的传统文化。
牛角粽:长长的圆锥形,看起来就像尖尖的牛角,也有些地方发展包各种馅料的,但我们这个村子,只爱包纯米。
艾叶菖蒲
我问妈妈:“你们包粽子,是为了纪念屈原吗?”她说:“是的”。
屈原:公元前278年农历五月初五,屈原听到秦军攻破楚国都城的消息后,悲愤交加,心如刀割,虽有心报国,却无力回天,于是选择以死明志,毅然写下绝笔作《怀沙》,抱石投入汨罗江,以身殉国。沿江百姓纷纷引舟竞渡前去打捞,沿水招魂,以免鱼虾糟蹋屈原的尸体,一位老医师则拿来一坛雄黄酒倒进江里,说是要药晕蛟龙水兽,以免伤害屈大夫。为免让鱼虾侵蚀屈子,就纷纷将米粮投入江中,希望鱼虾只顾吃这些米粮而不损伤屈子肉身。这已成为传统中的一个信仰,从母亲这位农妇口中说出来,竟也令人感动。普通百姓不会像文人那样煽情,不会为历史情怀做过多解读,她们只在年年岁岁平凡的日子里,用朴素的行动去传承我们中华文化里的精神。
曾经历史上漫长的岁月里,这里的人们一切来源都只能是自给自足。当地包粽子以箸叶为主,农历四月中旬,山谷中的箸叶就抽开了新叶。
箸叶
摘粽叶的天气,时晴时雨,闷热难当。母亲说这是涨端午水的时节,也称作龙舟水,端午水的成因与南海冬夏季风的交替密切相关。每年端午节前后,受西南暖湿气流影响,形成高空槽和中低层切变线等天气系统,从而引发大范围、连续性的暴雨天气,故称“端午水”。
而我更怕的是盘踞在箸叶间的竹叶青蛇,它的绿,与箸叶的鲜绿差不多,不小心打扰了它的午休,后果是很严重的。母亲就不止一次碰到,但幸运的是,这个毒物并不爱主动攻击人,总是以最大的谦让和人类共处。
竹叶青蛇
摘回箸叶后,再砍河边小灌木黄荆条熬碱水,或者烧成灰制作碱灰,箸叶也用滚水煮一下,水里放点碱,也是为了更好的消毒,箸叶被水煮过后,会更柔韧,不会那么容易脆裂,自带一股清香。
还要准备包粽子的绳子,以前很少用棉线,都是砍了棕树的叶子来用。棕叶要把叶骨去掉,撕开,放阴凉的地方晾一天,叶条卷缩起来,就变得异常坚韧。
糯米只需要洗几遍,并不需要浸泡,这样包出来的粽子米粒完整,当然,煮的时间就要长一点了。
别的地方制作碱水粽会多少会加点红豆花生之类,但这里的粽子,很纯粹朴素,最多吃的时候沾点糖。就这样素吃,碱的味道其实就足够了,依然带着微甜。粽子色泽橙黄,晶莹透亮,入口软糯,还具有竹叶的清香,是我们童年最美好的回忆。
牛角粽
现在,我会包肉粽子,但村里人依然喜欢纯粽子的口味。我包的粽子形状也随着内容的丰富而变化成大个,母亲拿在手上翻来覆去地看,好似难以接受:“这到底叫几角粽子?牛角不像牛角,三角又不像三角。”
她看着传统在我们手中发生了改变,也意味着时代的变化,她表达不出实质的内容,或许,更多是害怕我们失去或者遗忘,或者没有生活的信仰,不能像她们那样遵循和传承历史,在太多改变中,怕我们不能脚踏实地和失去她们所传承的轨迹,而她表达的局限,只能让她不停地翻弄那个粽子。
为什么她们只会包简单的碱水粽子?
我想,更多的原因是在历史动荡的年代里,粮食匮乏,贫穷限制了创造欲望,主粮都不够吃,而仅有的糯米收成,在某些年代显得那么宝贵,能满足端午和春节的需要,就已经是很富余,掏钱去买糯米是不现实的。当然,为粽子增加更多的馅料,就是更不可能去想的事了。
传承下来的文化,已经根深蒂固地融进我们民族的灵魂中,需要我们继续去努力,并发扬光大。