散文诗：我那故乡村庄的冬天

我那故乡村庄的冬天

文/孙树恒

冬天了，每每在群里读故乡的村庄，它的富有在于

屋顶上还有炊烟，牛粪蛋浮出白霜，棉手闷子戴在手上。

“嘎巴嘎巴的冷！”“都冻掉下巴了！”

满树的麻雀快乐地叽叽喳喳叫着，鸟鸣落下来，阳光也落下来。

撒一点粮食，鸡就满院子飞。

村庄里再也不见饥饿的事物，羊在秸秆满地的田野里安静地吃草。

碾道里被一块黑布蒙蔽，看不清方向的驴，围着磨盘，一圈圈走着，就走失了自己。

一行蹄印，穿过村口， 印在远去的路上。 总是在碾道相伴的那只老黄狗，流连不已。

一头喂肥了的猪，越过了围墙， 在一地霜花的路上，狂奔，猪价涨了， 不想任人宰割，耀武扬威起来，让那个喂猪的人，轻易不敢交出。

晒阳阳的老人侧着身子，坐在窗下，阳光填满脸上的沟壑，带着微微的暖意，什么也没说，飞舞的尘埃，灰烬在空气中浮荡，风吹来有树木沙沙的回声。

门口的竹扫帚，把院子扫了一遍又一遍，都白了头，扫不掉的鸡鸣，

仍旧一直向下飘落， 仿佛一场雪，低于人间。

被岁月用旧的筛子、萝，挂在山墙上， 漏风，漏雨，漏庄稼的收成。

而后，那把粪叉子奋力张开残缺的翅翼， 节奏划过风时，响声清脆。

透过斑驳光影，那一根根麻绳，捆扎着袋子以及袋里的生活。

一把笊篱，已打捞不了，属于锅里的汤汤水水。

经常站在河滩的人，被几缕寒烟捆扎着，在树下等那还乡的人，

如残缺不全的牙齿，四处漏风，向着对岸双手鼓起喇叭，

慢慢咬住生命的痛点，咿呀咿呀……像叶子飒飒的尖叫。

在一口滋滋的烟袋锅，呼噜呼噜的声音里，

这么多年了，一尊平凡的神，默默端坐村口坡上的三尺高的破庙里， 像一个孤苦老人，被一层层尘埃遮盖，这些年风调雨顺， 大权旁落，掌管不了天气以及人们的悲欢。

在人间烟火里， 泥身硬生生地坐回了自己。

在黄土地上， 守候炊烟，泥炉，一盏灯，悲悯与善念飘摇着。

被闲置的光阴里，“猫冬了”，看孙子，串亲戚，赶份子，打麻将……在等黄昏关上门， 喘息的命运，被黑夜深埋。

坐在转盘桌上，酒已温好，泥炉和火盆已经成为旧事，用自身的温度点燃火炉， 能伸出手握住的亲情，友情，恋情，很不简单。最深情的时候，还有泪可流。

活着的人 ，死了的人，行将就木的人，还未点燃自己的人，心中还有村庄，还有村庄背后的一座山。

捧着泉水，在山底下跪下来，此时，声音正成为另一种崇敬。

酒过三巡，沏一叶子茶，一直在擦拭那张破旧的桌子，那一对破旧的冒盒。

擦拭得很细致，边边角角都没有落下。

孙子吮着手指，在黑暗中支起耳朵，倾听外面的世界。

是白天苦霜冻伤了筋骨，还是酒劲发作了，安静地伏在热炕头上，窗外的风吹过，树枝长出了黑色的翅膀，把月亮收拢。从一声吆喝里， 取出草木的轻。

梦里看见了挑货郎，闯关东的祖先，和背着柴禾与磨面而归的爹娘。

年关到来之前，该上坟了，祖先也该买点年货了，用一串咳嗽，点燃一列冬归的纸火车。

快过年了，杀猪，磨豆腐，蒸粘干粮，拽紧一缕荞麦的香， 把一盏大红灯笼，举上老杏树的枝头。

是杀猪了吗？真想念那纯正的杀猪菜！

（作者档案：孙树恒，笔名恒心永在，内蒙古奈曼旗人，供职阳光保险内蒙古分公司，中国金融作家协会会员，中国散文家协会会员，内蒙古作家协会会员，内蒙古诗词学会会员，西部散文家学会会员）