绝色男人张国荣 生命有限 影响永恒
文 | 张十巴仙
2003年愚人节，巨星张国荣从香港文华酒店纵身一跃，结束了自己的生命。他的生命定格在了46岁，但13年来他的形象在粉丝和路人心中都依然鲜活。
▲即便他活到如今，看上去也会很年轻
香港娱乐圈里“五百年一出的名优”，话虽夸张，却也说明张国荣的独一无二。
“绝色”，是指极其美丽的女子容色，也指绝顶美貌的女子。一个形容女子的词，却用到了张国荣身上，能说他不独特吗？
1989年香港商业电台“十大靓人”评选中，张国荣是榜首。这说明张国荣的高颜值得到了大众的高度认可，但“靓人”与“绝色”还是有很大的差别，因为靓仔、靓女都可以入选“靓人”，而“绝色”则有更高的颜值门槛和更明显的女性特权。
而在1996年和2000年的两次“四大绝色”评选中，张国荣居然都入选了，成就了一王三后荣登“四大绝色”的奇特局面。偌大的香港娱乐圈居然挑不出第四个美女来替代张国荣，想想也是醉了。香港官方还发表声明说：“古往今来，九州内外，除了张国荣之外，不作第二人想。”
拥有柔美派的标致五官、优雅的贵族气质的张国荣，能让“绝色男人”这个称呼毫不违和地放在自己身上。
这是肯定了张国荣有一种阴柔之美。
不光是投票的香港市民这么认为，连内地导演陈凯歌也找张国荣去演《霸王别姬》中的程蝶衣。戏中的程蝶衣，人戏不分，雌雄同在，以女装造型扮演京剧《霸王别姬》里的虞姬、《贵妃醉酒》里的杨贵妃和《游园惊梦》里的杜丽娘，演得无法出戏。张国荣在此角色的表演上也是浑然天成。
▲戏中的程蝶衣以及戏中戏里的虞姬，张国荣扮演起来都惟妙惟肖
他凭程蝶衣一角入围戛纳影帝，虽然最终与影帝失之交臂，但当时有评委说他演的很好，只不过《霸王别姬》影片已得到金棕榈大奖，为了分散奖项才没投他影帝。还有一种误传的原因更说明他演此阴柔角色的惟妙惟肖：有一个评委居然将投给他的关键一票投成了最佳女主角，使得该票作废。
类似的阴柔角色还有《胭脂扣》里的十二少。有了作品对角色的深度刻画，加上长相和气质的基础，张国荣的绝色特质也就呼之欲出了。
▲关锦鹏执导的电影《胭脂扣》
可是，他的荧幕形象并不局限于此。他演阳光和阳刚的角色也很成功，且这些特质的挖掘是早于阴柔的。所以，他能演好程蝶衣和十二少，不是本色出演，而是演技精湛。
▲张国荣抽烟照绝对阳刚
绝色，是他比一般男星多出来的一种美。
这样一位绝色男人，在他短暂的26年演艺生涯（1977-2003年）中，不仅创造了事业的辉煌，也成就了人格的光辉。
仅靠外貌协会的粉丝支持恐怕无法捧红这样一位刚出道的绝色男人。张国荣是经过了无数失败和等待，凭实力和机会才走红成为天皇巨星的。
他出道乐坛后，音乐事业不温不火，甚至一度低迷，但他很励志和明智，朝着电视及电影方向积累经验和人气。终于，他在蛰伏六、七年后等到了让他一夜爆红的名曲《风继续吹》。
他不是歌坛“四大天王”（张学友、刘德华、黎明、郭富城），却和谭咏麟同为“四大天王”之前的歌坛巨擘，没有他俩的“退隐”就没有“四大天王”的成长空间。
他不是影坛的“双周一成”（周润发、周星驰、成龙），那是他可塑性强，参演影片类型多样、跨度大，没有“双周一成“那样选片的较高垂直度，增加了大部分作品获得高票房的难度。
他推荐、点赞过尚为新人的“两古一邓”（古天乐、古巨基、邓一君），也提携过张学友，赵文卓，王力宏，林志玲等人，这些人现今的独当一面都有张国荣的一份功劳。张国荣提携后辈，不怕后辈超越自己，不是觉得自己够强，而是因为他无私。
▲张国荣看中的“两古一邓”
他生前在圈内的人缘极佳，因而逝去之后圈内人都很怀念他。
在历次纪念张国荣的音乐会上，总是有很多巨星踊跃来帮手献唱。
巩俐今年在戛纳接受采访时感慨说道：“经常很想念张国荣。”
赵文卓在四年前和甄子丹骂战时，于微博纪念哥哥张国荣，相信能让郁闷的他获得宽慰和力量。
▲2012年与甄子丹骂战期间的赵文卓也能不忘纪念张国荣
曾被张国荣点赞的古天乐和古巨基还在2016年张国荣生日之际发布两人翻唱的张国荣名曲《当年情》的MV。
▲为了纪念张国荣60岁生日，古天乐难得开口唱歌，古巨基更是自掏腰包买了电影《英雄本色》的版权用于MV的画面
除了抒发浓烈、绵长的怀念之情，大家还可以看到，他去世后的“演艺成绩单”并没有完全空白。
唱片公司还继续为他推出作品精选集。这不是在消费张国荣，而正是歌迷的需求。以前发行过的歌曲和片段再次整合，却仍然能卖得火爆。
▲张国荣去世以后的音乐作品集
更令人惊喜的是，在2016年他60冥寿来临之际，唱片公司还推出了从未在市面上曝光的四首国语新歌，分别是《你听见没有》、《床单》、《爱得不够坏》、《你的眼我的泪》，收录在一张名为《Leslie Cheung Legend Continues》的EP中，中文名为《继续张国荣》。这些歌曲都是张国荣在1999年录音的。唱片公司真憋得住，没有在往年张国荣的纪念日上发布这些新歌。
▲张国荣今年“推出”的全新新歌
电影方面，王家卫修复了张国荣主演的经典电影《东邪西毒》，并将修复版命名为《东邪西毒：终极版》。将看作是一部新电影也无妨，因为影片重新剪辑了，旁白被去掉了，画质做得像油画，还巧妙地添加了一些新镜头。电影还被“归纳”成了几个章节，脉络更加清晰。
▲张国荣主演的《东邪西毒：终极版》在临近张国荣去世6周年时上映内地
这样一部并不算重映的电影，2009年在内地市场收获了三千多万票房，怀念张国荣的粉丝功不可没。这种现象在《泰坦尼克号》3D版上映时也出现过。对剧情的了然于胸，并不会阻碍忠实粉丝进影院看张国荣的积极性。
……
他是娱乐圈里的超级明星，是德艺双馨的艺术家，也是粉丝精神生活中的好偶像。
大家一直以来都是从作品和报道中感受张国荣的风采，就算张国荣在世，也未必能当面见到他。无论是一路关注张国荣演艺生涯的粉丝，还是在他逝去后再去补课了解他的人，在他离开后，都会怅然若失，甚至久久不能自已。一个魅力四射的明星，能在大家心中产生这样的效果，已经不枉此生了。
这样一个绝色的男人，让大家度过了“对他只能怀念”的岁月。没到他的生日或是祭日，怀念的情绪又达到了一次高潮，祝他在天国过得开心。