《祝福》祥林嫂悲其一生 却是对“家”的深深渴求
《祝福》是1924年鲁迅先生创作的小说，在辛亥革命以后，帝制政权虽被推翻，但人民仍无法挣脱封建礼教的精神枷锁，这种社会背景下和个人对社会的责任感驱使下，鲁迅先生便虚构祥林嫂这个悲惨的人物形象。
对于先生塑造祥林嫂的角色，我们无疑感到她可怜又可悲，祥林嫂尝试努力抗争想摆脱命运的束缚，却仍然无法逃脱命运的枷锁。
《祝福》讲述早寡的祥林嫂，因偷听到婆婆为给小叔娶媳妇要把她卖到深山，便连夜逃跑到鲁镇，经中人卫老婆子引荐到鲁四爷家做帮佣，因勤劳能干深得鲁四婶欢心得以留下，但后被婆婆抢走被迫与贺老六成亲生子，当所有人都以为她生活安定时，贺老六却因伤寒病死，儿子被狼叼走吃掉，内心悲痛的祥林嫂又回到鲁四爷家做佣工，做事却没有以前的麻快利落，精神萎靡也与从前判若两人，其不幸的遭遇受到人们的同情，却逢见人就诉说令众人生厌，在祝福之夜鲁四爷因嫌弃她晦气不让端供品，后在柳妈的提醒下去庙宇“捐门槛”来赎罪，却依然得不到雇主家认可，令她深受打击，最后因做事不振被赶出鲁家行乞，死于又一个祝福之夜中。
小说中鲁迅先生分别用倒叙、映衬、对比的叙事手法，开头设置悬念铺垫故事，并层层递进讲述祥林嫂命运多舛，用各种的人物特征反衬出祥林嫂的悲惨命运，最后因对生活感到绝望而死。祥林嫂一生悲其不幸，却没有怒其不争，但微弱的力量却抵抗不住封建社会思想的毒瘤，她遭遇的所有不幸却没有让她停止对“家”的渴求。
祥林嫂生活中无处为“家”
众人眼睁睁看着她被婆婆抓走，却表现得麻木冷漠；看着她被卖和被迫拜堂成亲，也表现得无动于衷，她头撞香案角上流血不止也是随便处理后仍送进洞房。
众人的茫然无情，让祥林嫂顺应命运的安排，不再吵闹安分地生活，有个能干活的丈夫，有个可爱的孩儿，相较以前，生活算是安稳了下来，祥林嫂对这种生活也是感到满意和幸福的。
然而命运总是那么的相似，祥林嫂再次遭受命运的捉弄，忍受悲伤的同时，又遭到被大伯驱赶出门的不幸，让她再次无家可归，再度由卫老婆子引荐到鲁四爷家做帮佣，其悲惨的遭遇也博取了鲁四婶的同情，再次留在鲁四爷家打工。
在祥林嫂心中，鲁四爷家是她最后的一根救命稻草，因此她才会如此在乎东家人对她的看法和评价，也才会无知地把柳妈说的“捐门槛”牢记于心底，信以为真地认为这样可洗脱身上的晦气，能重获鲁四爷家的认可，也可能在鲁镇终其一生。
祥林嫂的生活无处为“家”，为了人生能有个落脚点，不再无所归依，省吃俭用倾尽一年工钱，却能为“捐门槛”慷慨解囊，这种无知是为了自我救赎。
鲁四爷家是祥林嫂的心灵归属
祥林嫂两次到鲁四爷家，“头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心”同样的装扮，相同的际遇，却是不同的处境。
第一次到鲁四爷家，祥林嫂纵然是逃出来的，她当时26，27岁的模样，对生活充满着希望，她不甘于自己的命运被婆家操控和安排，尽管刚开始时鲁四爷嫌弃祥林嫂是寡妇的身份，但鲁四婶见她模样周正且安分便同意她留下，祥林嫂凭借着自身做事勤快、不惜力气深得鲁家人喜欢，得以留下做事，这时候的祥林嫂脸上逐渐有了笑容，她觉得靠着自己的勤快和肯干也能养活自己，在工作中让她得到别人的肯定和认可，对自己未来也有了期望，作为寡妇的她，也许已有打算在鲁四爷家打工一生的想法，这时的她对工作是朝气蓬勃的，对生活也充满着希望，她满足目前生活的安稳，所以脸上也便有了笑容。
第二次到鲁四爷家，同样的装束让鲁四爷心里极为不快，因其悲惨遭遇得到鲁四婶的同情而博取了工作机会。可是她这次的工作状态跟以往截然不同，做事没有以前的麻利，整天精神不振，逢人就诉说其不幸，这让鲁四婶对她愈发不满，祝福之夜不让她端供品，这让她感到十分慌张，而听信柳妈的话去“捐门槛”希望能改变现状，却是无法改写命运，祥林嫂的人生瞬间像失去了方向，还是逃不过被驱赶出鲁家的命运，无家可归的她只能行乞为生，最后悲惨地死去。
经历过亡夫丧子之痛的祥林嫂，再次回到鲁四爷家时已是心如死灰，精神萎靡，对生活的希望是能有个安身之所，她的想法很单纯，以为曾经的雇主会有怜悯之心，能让她在此继续做佣工，却不知道人情世故的现实。当众人对她的不幸从同情变成不屑，再转为嘲讽后，她受到极大的压力，一是被别人嘲弄的心理压力，二是面临被雇主家驱赶的精神压力，她深知道，要想继续能在雇主家做帮工，就必须有价值，没有价值的闲人早晚会被唾弃，若再被赶走，她将面临无处可去的困境，只能行乞为生。其实生活的不幸并不会完全能打倒祥林嫂，真正打败她的是那份无可去处的归属感。
悲惨的生活，让她无惧地想到了那个“家”
“我”最后见的祥林嫂是一副乞讨的形象，“除了眼中的一轮光让人觉得她还是个活物”，她一见到“我”便问灵魂之说，她觉得我“识字的人，出过门，见识得多”，这些人物描写已为她的死埋下了伏笔。
“消尽了之前悲哀的神色”，这时的祥林嫂早已生无可恋，在现实中感到绝望而想跟随家人一起，用此来借慰对现实世界的种种无奈。
“那么，死掉的一家的人，都能见面的？”
对于祥林嫂突如其来的一句，让“我”明显慌乱，不知如何作答，只好糊弄推唐乘机溜走。祥林嫂问“我”这个问题时，她已经对生活感到绝望，人生没有归宿可去，生活里没有依靠，未来没有期望，所有的一切都让她没有生存下去的理由。
相较于祥林嫂的两次亡夫，初次到鲁镇，她觉得这是人生的另一种开端，她能凭借自己的劳力养活自己，逃离祥林家，对她而言是一种解脱，她内心是欢喜的；再次到鲁镇，是生活无奈的逼使，若不是被大伯驱赶出家，也许她会带着痛苦的回忆，守着那个支离破碎的家孤独终老。丈夫与孩儿都没了，那个安然的家散了，这种灾难性的不幸让祥林嫂精神恍惚，内心的悲痛让她不停地逢人诉说，看到小孩子更是让她思子情切，然而无休止的诉说，却遭来众人心生厌恶和反感，反观众人对祥林嫂不幸的麻木取笑，却是看出人性的冷漠无情。
祥林嫂“捐门槛”是为了救赎且讨好鲁四爷家，以为他们对她身份从此不再介怀避忌，会有所改观，然而她所做的都是无用功，鲁四爷的封建和不悦令她的深生绝望，此后忙活也屡屡出错，导致主人家不念旧情，驱赶她出门，无家可归的她只好行乞为生。
经历了人生种种不幸，这时的祥林嫂对生活无所奢望，便念起死去的孩儿和丈夫，让她对生与死再无惧怕，看尽世间人情的麻木无情，令她原本对生活那颗炙热的心逐渐变得冰冷，也许那个“家”才是她现在最好的归处。
结语
鲁迅先生笔下的祥林嫂是个悲惨的人物，她悲其一生仍对生活怀有希望。虽她逢人就诉说其不幸，但这只是她的情绪解压与宣泄的方式，而旧社会的世态炎凉，众人的麻木不仁，以及无情冷漠，令到祥林嫂找不到一个能开导她情感压抑的对象，所以当柳妈说“捐门槛”时她会信以为真，幻想捐门槛后可以改变现状，能满怀希望地继续生活，然而社会的现实，人情的无知，逼使着祥林嫂心生绝望，最终走向人生的另外一个“家”。
然而现今对祥林嫂的网络释义：形容一个人如同祥林嫂一样:悲剧接连着来，神情木讷，精神不振，逢人就诉说不幸，又或者形容结局极度悲惨。对于网络释义，我很是不能理解，祥林嫂的悲惨形象却被形容为让人唾沫的角色，我为祥林嫂感到冤，她逢人诉说只是因为对孩儿过于思念，表达内心痛苦不堪的情感，同时也是对“家”的无尽渴求。