「“朋友”征文011」申晓芳 | 三 毛
封面设计/曲海庆
【原创首发】作者 | 申晓芳(原创作品 侵权必究)
初冬,在学校草坪周围的跑道散步。见跑道拐角处,有二三孩童在冬青上侍弄一个杂草做的“鸟巢”。他们分工明确,负责整形的,神情专注,双手似在雕琢一件精美的瓷器;负责材料的,燕子般地跑去又跑来,不辞劳苦。那几日,每每下课,这三个孩子必过来完善修葺,似在完成一个伟大的建筑。那认真而又沉浸其中的神情,突然启动我记忆深处的密码,那闪光的旧时光!那童年的三毛!
我感觉到有东西溢满了眼眶,心也变得潮湿起来。
闪回:三毛——看了你的《那些年,那些事》,想起了我们小时候。
二丫——迟早我会写你的。
三毛——好,我等着。
准你期盼,朝花夕拾。
——题记
这个三毛,不是写过文章、去过撒哈拉的三毛。之所以叫“三毛”,只因为她父母生她之前生了一个叫大荣和一个叫二管的姐姐,从节奏起伏和便于上口的角度考虑,她的父母十分慎重地把第三个女儿的乳名唤作:三毛。你还别说,我试过,这三姐妹的名字加一个后缀,用方言叫起来那是婉转起伏,朗朗上口,亲切中透着泼辣,泼辣中又显得俏皮,真是好听!
这名字让我好生羡慕,为了与之呼应,我向父母申请起个小名儿叫“二丫”吧,被娘训斥:你是老大叫什么二丫!只好作罢。可三毛的名字却传播甚广,无论大人还是小孩儿,同学还是老师都叫她“三毛儿”,导致大名无人问津。多年以后同学相聚,有人耳语问我:三毛儿叫什么来着?我答:青英。不用看,那表情定是恍如隔世的遥远,还有似不相识的疑虑。
接着说三毛,她长相中没有大姐的憨厚,性格里没有二姐的火爆,她柔美中透着一丝丝的机灵,眼睛不大,笑起来像两弯含情的月牙儿,再有五、六颗小雀斑的点缀,让我忍不住想问:你怎么这么好看?
我和三毛有交集应该在小学三年级,那时,她从村里教学点合班并校和我们胜利会师,我和她都像老练的猎人一般,敏锐地搜寻着,辨认着人群中每个人的特点和属性,然后锁定目标,然后迅速出击,彼此靠近,继而结成同盟,牢不可破。
三毛的出现是有划时代意义的。从此,我结束了坐在父亲自行车后座上下学的生涯,开启了一边走路一边唠叨,一边疯玩的走读新篇章。我的童年生活也因三毛的到来显得生动而丰富,浓墨而重彩。三毛也成为了我童年记忆里不得不提的人物。
三毛儿,记不记得,周末的太阳正好,村子西北角老房子后,花椒树下,我们俩玩的“过家家”。我们除去杂草杂物,平整地面,用小石块儿小石子儿,各自围成“家”的模样。烧过的煤球用来插花,蓖麻叶插在“床头”,正好作绿色的帷帐,废弃的破碗片就是碗碟,黄色的花瓣儿,绿色的草段儿就是精美的菜肴.......我们串门、购物、走亲戚,玩得不亦乐乎。你知道吗?到现在,我依然有从野外拔来野花、野草插到废弃瓶瓶罐罐里的习惯。
三毛儿,记不记得,村里舞台唱大戏,台上的“唱念做打”精彩绝伦,台下的各色小吃琳琅满目,这些都不是最吸引人的。拥挤的人群中只见两个黄毛丫头失头碰脑地往后台挤,然后用好奇、专注的眼光紧盯着花旦、青衣们梳头、穿衣,还没看两招,就匆匆跑回你家炕上,先依葫芦画瓢梳好头发,再把床单披上身,从腰间一束,围巾、枕巾绑在胳膊上,水袖就甩了起来。
三毛儿,记不记得,我家墙外你学的猫叫,“猫”一叫,我就躲过我娘的眼睛,撒丫儿去和你会合。记不记得,你领着众姐妹爬墙溜树跳到人家院里去偷杏儿,梅爬不上来,我们在墙头支招,招没支好,惊动了主人,我们惊慌中丢下“人质”从墙头四下逃散。记不记得,村后那条上学的路,彼此遵守“你不来我不走”的约定。
我以为,我们会一辈子都这么好。因为我们彼此陪伴过童年到少年的路,分享过最隐秘的小心思,全世界都知道我俩最好。可人生的路已经悄然分岔,我们甚至来不及挥手告别,就彼此走远。我在本地从教,你到邻省经商,再无交集。
我没有到过你的城市,不知道纵然去了,会不会去打扰忙碌的你;你多次回老家,也从没呼唤过讲台上的我。我不了解你的近况,你也不知道我的烦恼,微信上我们彼此点赞,却再不深聊。
可这又有什么要紧?你知道有人陪我看山高水长,我也知道你儿女绕膝,岁月静好。
生活总是这样,没有哪个朋友能陪你一生。
可这又有什么要紧?一首老歌,一个画面,就能惊醒我所有的深度记忆,瞬间穿越回到那段旧时光。
我相信,你的记忆里有我;你也不会怀疑,我的记忆里有你。
久不联系,常在心中。
如此,甚好。
【推荐语】
不得了!
作者准确锤炼字句的能力非常高,这就是创作!创作中,用最合适的语言是十分必要的。比如文中“人质”等词语的准确表达,是你无法用别的词语替换的。还有很多这样的词语,是经过作者“大浪淘沙”之后的金子,这些词语是带着思考的、有生命的。
可你仔细看看,却并没有多华丽的辞藻,作者只是非常准确地描述和定义“她想表达的”。这是“指哪打哪”的境界!
很多人在叙述故事时,喜欢讲粗糙的故事,就是说更注重故事原型而并没有深度挖透故事核与细节,所以故事也讲完了,却不精彩。
本文中的这些句子,朴实中带着思考,情节中含着幽默,抒情中夹杂感怀,既不是普通的抒情文章,又不是枯燥的记录文章,是“摘叶伤人”的武侠高手的招数。
这文章,比如是一块儿泥,很多人说:“我玩过泥巴。”而作者是将泥巴反复揉搓、摔打,摔得“瓷剂剂”的、“光出出”的,这样捏出来的器物才会不透风、不跑气、最响亮!这就是“推敲”的功夫,更是平日文学素养的积淀!——你读过的书,最好都会回报你!
昨日翻看《芝兰园》平台首发日期,悄然间已经两周年了!不知不觉中,很多作者现在的文章已经和以前的有了质的飞跃,非常欣慰!作者越出彩,编辑越得意!真诚祝福爱文字的人,真的留下点东西!不负此生!
懂得欣赏好文章,是写好文章的基础!
——大爱无痕点评
申晓芳 70后,教师,网名一路同行,作品散见于《红旗渠报》《安阳晚报》和《芝兰园》等网络平台。
原创作品 授权发布 网图提供证明付酬 打赏>10元付酬 <10元平台维护
觉得不错,请点赞↓↓