红星书评｜李舫：蒋蓝 在梦中写作归乡 真实还原张献忠

田野考察，多是考古学的研究方法，诸多考古发现便是由此获得第一手资料。作家借用此法，观察历史遗迹，或者深入生活现场，往往比纯粹拼想象力的写作更接地气一些。蒋蓝，就是这样一个作家。往往史书漏掉的部分，蒋蓝也会通过田野考察将捡拾的历史碎片重新拼图，屡屡给人惊喜。颇有意思的是，四川考古发掘了张献忠“江口沉银”系列宝贝，四川作家蒋蓝也通过自己的田野考察拿出了他的“考古作品”《黄虎张献忠》，对张献忠入川这段历史进行了还原。值得一提的是，蒋蓝多是一个人跋涉于荒山野岭、遗存的古迹，实地搜集档案遗漏的史料，注重口述史的整理。经过田野考察发现，蒋蓝产生了以新的角度记录张献忠言行的愿望。在《黄虎张献忠》一书中，蒋蓝选择张献忠在场的最为重要的十几个场景来书写，对此人的奇特经历、怪异作为进行了还原，令人耳目一新。周末读什么好书？今日，红星新闻推荐散文名家蒋蓝和他的《黄虎张献忠》。

《黄虎张献忠》

作者：蒋蓝

出版：四川人民出版社

【作家简介】

蒋蓝，诗人，散文家，思想随笔作家，田野考察者。曾获朱自清散文奖、人民文学奖等多项散文大奖。中国作协会员，中国作协散文委员会委员，四川省作协散文委员会主任，四川省诗歌学会常务副会长，成都市作协常务副主席。已出版《黄虎张献忠》《成都笔记》《蜀地笔记》《豹典》等多部作品。

【红星书评】

“豹子头”蒋蓝的冰火两重天

——读蒋蓝《黄虎张献忠》

□李舫

评论作家李舫

有人将蒋蓝比喻为“插在冰与火之间的牛虻”，堪称妙喻。蒋蓝以散文而名，但是他的散文不是简单的记录，而是思想的歌吟。不论是视角上还是叙事上，他的散文对以往的旧散文都有着鲜明的颠覆，但是，仅仅是个性化的颠覆还远不能构成他作为新锐散文作家的先锋存在。他的散文的妙处，在于他总是能够在结构中颠覆，又能在颠覆中重构。就像他笔下的老马，那已经不再仅仅是生命的存在，而是关于灵魂的悲悯，我们不能说人的灵魂比马的灵魂更高洁或者说更丑陋，然而，马的存在分明是为了映衬人的世俗、功利，甚至是无奈和苟且。

蒋蓝写作速度之快，就如同他在奔跑，快得甚至让人来不及阅读，他的新书便已经寄到，散着油墨香味的新作便像铁轨一样，向远方延伸出去。

蒋蓝多年来有一个奇怪的写作习惯——梦中写作——他习惯在暗中辨认往事和即将发生的事情，并以此找到归乡的路。“不是似睡非睡，而是‘黑日梦’一直在演绎‘白日梦’没有完成的排演与起承转合。一个一个的句型，异常清楚地出现；甚至白天我根本想不出来的排演与起承转合。一个一个的句型，异常清楚地出现；甚至白天我根本想不出来的造句，在梦里开始渐次闪烁。我梦到的文字，就是自己用一支铅笔在复印纸上写出来的，甚至还有错别字。有时书写太快了，甚至还按断了铅笔芯，我不得不停下来重新削笔……就是说，梦不但没有提供一个时间的斜坡供我俯冲而飞升，反而将梦的天庭压得很低，防止我因快速升高而出现缺氧症状，最终一步蹈虚。”

“这说明，梦一直关爱我。”恰如蒋蓝所说，在梦境中书写的作家也一直迷恋梦中的情景。他就像一名技艺高超的手艺人，把缤纷之物尽情编织进他的词语的魔方，再旋转出无穷的意向。

蒋蓝的散文以非虚构擅长，从《梼杌之书》《极端人物笔记》，到《踪迹史——四川总督唐友耕与石达开、骆秉章、丁宝桢、王闿运交错的晚清西南》，再到《黄虎张献忠》，蒋蓝似乎越战越勇。新近出版的《黄虎张献忠》，不是一部以时间为链环的传统传记，而是对历史人物的时代回溯。在这里，蒋蓝“选择了涉及黄虎张献忠最为重要的十几个场景，力图展示他的奇异禀赋以及大西国麾下的政治、军事、交往、管理、民举、文化、江口沉银等方面的举措，在主流学术中人的叫好与民间的叫骂之外，忠实记录下我的所见所闻、所思所想……史料并不能解决全部问题，必须以田野考证帮助还原真相”。

“写作是一种对即时情绪的疏离和失守，因为我必须独自远行。”蒋蓝说。

江湖人称蒋蓝为“豹子头”。这一刻，为写好《黄虎张献忠》，蒋蓝开始像豹子一样奔跑在与张献忠有关的十几个区县实地采访、田野调查，福尔摩斯一样尽力还原，纠史之偏，力图考察前人未明之处。

由实到虚，由虚返实！我仿佛看到了蒋蓝的“冰火两重天”。

俄罗斯诗人曼德尔斯塔姆曾经说过：“不，我不是任何人的同时代人。”蒋蓝也可以这样说，他的价值正在于他的孤独和他对于孤独的悲歌。

（作者李舫，中国作家协会全委会委员、中国散文学会副会长、中国作协文艺理论评论委员会委员，冰心散文奖、中国报人散文奖获得者）

编辑 李学莉

（下载红星新闻，报料有奖！）