古文赏析:古人是怎么来谈钱的
今天我们分享一下,古人是如何体面的来谈钱。首先,要讲一下什么叫宛转,就是说话转弯抹角,既然是要转弯抹角,自然是那些不好说、不方便说的事。世界上不同的文化,语言里都涉及禁忌、死亡、不干净的东西、身体的隐私部位,全世界的人都倾向于不直接说,用各种各样委婉的表达。
但中国文化里有个很特殊的"不好说”——我们不好意思说钱。这你可能就奇怪了,有钱不是件好事吗?生活中谁也离不开钱啊!别忘了,你是一个生活在现代商业社会的人,我们的普遍观念里,赚钱、花钱既正常,也很正当,但古人的观念,跟我们不同。
一来,古代的读书人从小读《论语》,孔子教学生要安于清贫。读了圣贤书,怎么好意思汲汲于浮云富贵呢!汉语有个词叫"清高",清贫了才能高,有钱显得很俗气。
二来,中国古代重农抑商,商人地位不高,连带商品经济的重要标志物,钱,也显得很不高级。于是,到了极端的人那里,"钱"这个字都说不出口。
有个很搞笑的故事,是魏晋南北朝时期的晋国,有个大官叫王衍。他标榜自已很清高,对钱嗤之以鼻,既不愿意碰,也不愿意说,他老婆是皇后家的亲戚,家里很有势力,也很有钱。
有一次他老婆就捉弄他,趁他睡着了,叫仆人把铜钱在床的周围铺了一大圏,想让王衍醒来下不了床,逼他说出"钱"字来。第二天王衍醒来,一看没辙了,把仆人喊来,用手指了指地上的那些钱说:"举却阿堵物。"意思是,把这个东西搬走。
他还是打死都不肯说钱,"阿堵"是"这个"的意思,"阿堵物"就是"这个东西"。后来,"阿堵物"就成了钱的代称。同样作为钱的代称的,不知道你有没有听过,还有"孔方兄"。
交代了这个背景,你就知道,钱对于中国人,尤其是古代的文人,是个多需要宛转、多需要拐弯抹角的东西。所以,家里穷, 根本不好意思跟人借钱,只好借米,这一讲,我就带你读一段颜真卿的《乞米帖》。
原文是这样的:
拙于生事,举家食粥,来已数月。今又磬竭,只益忧煎。辄恃深情,故令投告,惠及少米,实济艰辛。仍恕干烦也。真卿状
颜真卿是唐代著名的书法家。书法的"颜体",就是颜真卿的字体。他的字刚劲大气,有盛唐气象。
所谓《乞米帖》,其实就是个借条。我来翻译一下,颜真卿说:我不擅长谋求生计,全家人喝粥,已经喝了几个月了。如今米又吃光了,只剩下发愁煎熬,只能依靠我们交情深,所以写信向您求助,给我一点粮食,好度过这苦日子。还请原谅我的打扰。 落款的"真卿状",其实就是个签名。
你可能不知道,颜真卿在唐代,其实是三朝重臣,从唐玄宗、唐肃宗一直到唐代宗,当过尚书、太子太师,是很大的官儿了。 这么一个著名书法家、朝廷官员,怎么会穷到要借米?
当时唐朝赶上关中大旱、江南水灾,收成很不好。颜真卿虽然是个刑部尚书,但确实像他说的,他就是靠俸禄养家糊口,没有从别处来钱的门路,赶上天灾,竟然穷得揭不开锅,要借米,这在古代的官员里也是不多见的。他跟谁借呢?不是什么富商大贾,而是同事也是好友的李太保。
颜真卿后来被朝廷派去警告一个叛军的首领,最后被杀害了。他这个人一辈子耿直廉洁,光明磊落,一张借米的小条子,就完全说明问题了。《乞米帖》不算落款里的"真卿状",只有41个字。
开头一句"拙于生事"是点睛之笔。当时朝廷里的贪官,肯定有的是捞钱的办法。但就是这四个字,颜真卿把自己跟那些人划 了个界限,说"我不擅长谋求生计",这才引出后头家里吃了好几个月粥,终于还是扛不住了。
这是一个求助者的自尊:"我自己先想了办法,确实连粥都喝不上了,才向朋友求助的。后面一句"辄恃深情,是说我仗着咱俩交情好,跟朋友很坦荡。
他跟朋友求什么呢?原文中说"惠及少米,实济艰辛",这句话里你能看到,这个求救很克制,求的是米,不是钱,而且没有具体的数量,还特意说"少米",强调"少",怕给人家太大负担。想来颜真卿这样的人,朋友也阔不到哪里去。寥寥几笔,颜真卿的诚恳、风骨都体现在纸上了。
颜真卿还有一个《鹿脯帖》,也是写给李太保的信,信里除了问候朋友,主要是跟李太保讨一点鹿脯。鹿脯就是鹿肉干,这可不是颜真卿嘴馋,是他的夫人生病,药里需要用到,家里没有,跟李太保开口要一点。对于朋友来说,在这样真困难的小事情上被求助,被需要,也会觉得很欣慰。
今天我们也看得到另外一些情况,有的人因为想买最新款的手机、潮牌的衣服,跟人借钱,这境界跟古代的君子就差得远了。 这种钱,恐怕还是跟银行借比较好。
说完了颜真卿的借条,我要跟你讲一个反面的例子,这是一个日本人用古汉语写的借条。中国文化对日本影响很深,汉字在曰本使用的历史超过1500年,古代日本很多重要典籍是用中文写的,现代日文里,也还保留了大量汉字。所以,古代日本很多文人,也都会写汉诗、写古文。
我下面要讲的这个借条,出自日本江户时代的俳句大师松尾芭蕉。他最有名的俳句是:
闲寂古池旁,青蛙跳进水中央,扑通一声晌。
很清新。俳句是日本的古典诗歌,是受中国诗歌绝句的影响发展出来的。
我们先来看看松尾芭蕉怎么写借条:
欲往芳野行脚,希惠借银五钱。此系勒借,容当奉还。唯老夫之事,亦殊难说耳。他说,我打算去芳野旅行,希望你借给我五钱银子。既然说是借,自然会还。不过老夫我这个人嘛,也很难说的。
跟中国文人谈钱的宛转相比,松尾芭蕉确实够耿直,不但直接说要借"银五钱",而且借钱去旅游。颜真卿乞米,并没有说还, 不说,也是对朋友的尊重,这是中国的人情世故里很微妙的地方。不说还,不等于不还,大家有彼此心知肚明的信任。
但松尾芭蕉跟他的学生借钱,一面说"此系勒借,容当奉还",意思是既然说是借,自然会还。另一面又说,老头我可不一定真的能还啊!站在被借钱的人的角度,看到这个借条,会不会觉得很尴尬?这样借钱,实在是不够体面。
比松尾芭蕉更耿直的,是著名的印象派画家梵高。梵高跟他弟弟,那不能叫借钱,只能叫要钱,信是这么写的:"什么也不多说了,寄给我点钱吧!此刻我的钱都已经花光了,完全花光了,所以我再次给你写信。如果你能寄给我一些钱,哪怕只有5法郎,也这样做吧!"
颜真卿、松尾芭蕉、凡高的三封信一对照,你就读出中国人的含蓄宛转了吧?
最后我总结有三点:
第一、中国古代的文人,不大好意思直接谈钱,于是钱就有了很多代称,比如阿堵物、孔方兄。
第二、《乞米帖》是唐代大书法家颜真卿写的一个借条,说家里没米了,请朋友给他一点米救急。从这张借条看得出颜真卿是一个廉洁、有风骨的人
第三、松尾芭蕉借钱的信,写得很直白,正好是中国古文宛转风格的反面。
你怎么看呢?