关于老鼠的民间传说——一颗唯心主义的老鼠“史”
对老鼠的愧怼、宽容与感恩,是民间一种很隐秘的情绪,与常识大相径庭。由此观之,它以粮食为生,以及它排在十二生肖之首这一切都是人类力所能及、也可以说是微不足道的酬报与奖赏呢。事实上,人们有时还不得不诉诸神佛,以大神通表达对老鼠的感激。
在浙江衢州地区,据说由于老鼠做了好事,故弥勒佛赐的名。「老」是尊称,佛并允其多子多孙。
老鼠之称谓的确也是一个耐人寻味的问题,在那些基本动物中,也独有它与老虎的名称中嵌有并不表达「衰老」的「老」字。
在吴语中,这种意识有增无减,它被唤作「老虫」。虫一度是古代汉语中对物种的泛称,包括鳞、羽、毛、甲、裸五类。直接以「虫」命名的生物并不多,老虎也只称为「大虫」,此外就是让人天生畏惧的蛇,在许多地方叫做「长虫」。老鼠的重要性在这里也可见一斑。 当然这也非定论。
十六世纪的巨著《本草纲目》就提供了不同的理解:「(家鼠)其寿最长,故俗称老鼠。」而早在公元四世纪,著名的道人葛洪引用了更早的一部叫《玉策记》的典籍,声称:「鼠寿三百岁,满百岁则色白。」如果我们相信葛洪,那小小的老鼠简直令人妒羡!而且所有的小白鼠实验可能都有点过于残忍:那些可怜的小生命可是百岁寿翁呵。
前一点讲法兴许有着隐喻上的真实,君不见华特迪斯尼早殁而米奇老鼠还青春常驻;至于后一点,这当然是无稽之谈,因为实验用小白鼠是人工培育的品称。
在自然界中,鲜有纯白的老鼠——如果你看见了,它并不是从实验室里偷跑出来的,那恭喜你发财了。
按照一些神秘的古籍《地镜图》、《灵应录》、《录异记》等等记载,白鼠可能并非真实的生命,而是地下宝藏的魂灵。地不爱宝,地下的宝藏日久生魅,化为「耳足红色,眼眶赤者」的白鼠形状,到处走动,只要瞅准了它栖息于何处,一洛阳铲下去,冀有亿万之得。
但请先注意它的耳朵与脚是不是红的,在更精细的技术层面上,并非所有白鼠都是所谓「藏神」,换言之你东挖西扒毫无结果的话也怪不得这些故纸。
其实古籍之间记载经常矛盾。前述《玉策记》说老鼠活一个世纪之后就会变成白鼠。但另一本书,《玄中记》称「百岁之鼠化为蝙蝠。」更古老的汉代著作,《輶轩使者绝代语释别国方言》的记载与后者相呼应:蝙蝠在关东人那里有两个别称,一曰飞鼠,一曰老鼠。
老鼠与蝙蝠之间的关系也是前科学时代一个有趣的话题。西方的寓言声称蝙蝠每每想混入走兽队伍,便自承是老鼠的表弟;而我国的传说中则还讲到,蝙蝠与老鼠俱是盘古时候就有的古老物种,其中一只那时候的白蝙蝠一直存活到了唐代,化为人形,自称张果老……也许扬雄他们是对的,在开天辟地之初,老鼠与蝙蝠其实就是同一种动物——不管怎么样,它确实是够老的了。