06月@天地徜徉：诗歌中的爱与人

导读：关于诗歌：人是天地客，唯有爱做酬

关于诗歌

——灵遁者

用意象来创作诗歌，等于是把诗歌放在另一种规则里。但不这样做，如何让诗歌诞生呢？总不能放一张白纸，告诉大家，这是一首诗歌。大家会觉得尴尬和可笑的。就像我第一次看到马桶签上名卖了多少万；在画布上割一刀，卖了几个亿的心情是一样的。

可是如果你精神“不正常”或者“经历特殊”，你对着一张白纸往往能留下眼泪的时候，这张白纸，不正是一首诗吗？显然它触动了你的灵魂。

所以会有一个问题，诗歌是大家的，还是个人的？显然个人通常也属于大家——即社会。所以通常意义上诗歌是大家的。有句话说，人是天地客，唯有爱做酬。但倘若天地间从来都只有一个人的时候，这个人还需要诗歌吗？这时候诗歌就什么形式也没有了。就像个刚出生的婴儿，他嘟囔什么，什么就是诗歌。但天地间只有一个人的时候，爱从哪里诞生呢？草木虫鱼吧，毕竟任何与人交互的生命，都属于交流，爱就这样诞生。

但还是多出现两人，生命才更有意义。这样“孩子”在嘟囔或梦呓的时候，旁边的两个人会欣喜或者担心。所以毕加索像孩子一样的艺术，其实是摆脱形式，想回到从前。这就是我关于诗歌，关于艺术的一点想法。

独立学者，诗人，作家灵遁者散文作品。