90年代的端午节 没有粽子

又是一年端午，时间过得飞快。在这里，端午节是一定要吃粽子的，要么买，要么自家包。但是在我20岁之前，我从没吃过粽子。90年代，安庆的端午是没有粽子的。我记忆中的端午，有鸭蛋、米粑、绿豆糕，还有栀子花。

鸭蛋

小时候，家里穷，我们很少吃鸡蛋、鸭蛋。虽然奶奶喂养了十几只鸡和几只鸭，但是积攒下来的鸡蛋和鸭蛋，并不是留给我们吃的，而是卖给小货郎，赚些零钱补贴家用，或者换些针线等日用品。

但逢年过节往往有惊喜。记得有一年端午节，母亲给我和弟弟煮了两个鸭蛋。吃早饭的时候，母亲从煮着稀饭的大锅里，把鸭蛋捞上来，放在盛着凉水的水瓢里清洗。我和弟弟就眼巴巴地在旁边看着。

还没等鸭蛋洗好，弟弟就一把抢过去，抓起来就跑。我跟着跑出去。只见弟弟蹲在地上，把两个鸭蛋放在凳子上，正在比划。把鸭蛋竖起来，比长短；把鸭蛋横躺着，比粗细。一番比划之后，他把自己认为小的那一个鸭蛋，给了我。那时的他好像三四岁的样子。我比他大三岁。

米粑

在安庆，米粑是端午节必不可少的美食。在端午节的前两天，母亲就将两三斤的大米，淘洗干净，先晒干，再磨成米粉。每次磨米粉，我都会给母亲打下手。

在家里的小石磨上，母亲推拉磨杆，我就用小勺舀米加入石磨的小洞里。给石磨添米可不是一件轻松的活儿，极其考验“眼力见”。瞅准了磨杆从眼前划过，立即舀上一勺米，快速倒入移动的磨洞中。动作要麻利，需要又快又准，否则稍不注意就可能被磨杆打到手。几斤米磨完，母亲累得满头大汗，我的胳膊也发酸了。

米粉准备好后，母亲就到后山的桐树上采摘桐叶。五六月份的桐叶，长得宽大厚实，有的甚至比大人的巴掌还要大。选择无虫眼的大桐叶采摘下来，将尘土、鸟屎等漂洗干净，晾干，然后根据桐叶的大小，将一片片的桐叶剪成近似的圆形模样，作为米粑的托。

端午节的前一天晚上，母亲就开始准备了。将之前预留的米粑模子、糖精加入和好的米粉，让其发酵一夜。第二天清晨，母亲就早早起来做米粑。将发酵好的米粉团，揉成一个个圆形的米粑，放在干净的桐叶上。

大锅烧开水，放上蒸笼，再将做好米粑的桐叶放上，盖上锅盖，烧上十几分钟，米粑就熟了。远远就能闻见桐叶、米粑的清香。蒸好的米粑，较之之前的米粉，体积增加了一倍，变得又大又厚，在翠绿的桐叶映衬下，越发显得白。撕掉桐叶，用手掰开，暄软蓬松。咬一口，又香又甜。

蒸好几笼米粑，母亲就会让我们分送到邻居家。我用碗端几个送到对门的大妈家；弟弟用盆送几个到二娘家；奶奶用衣角兜几个，送到队上的王奶奶家……

虽然家家都会在端午做米粑，但是你家的米粑送到我家，我家的鸭蛋端到你家，都已经成了习俗。母亲说，这叫礼尚往来。

绿豆糕

端午节，除了鸭蛋、米粑，记忆最深的就数绿豆糕了。端午节的前几天，供销社就开始出售绿豆糕，学校旁的小卖铺也有的卖。母亲一般会在端午节的前一天买上一盒。一盒六块，奶奶、母亲一人一块，我和弟弟一人两块。

那时的绿豆糕，可没有现在这么多的口味，只有一种——麻油味。一手轻轻地捏起一块，咬上一口，香味扑鼻，入口即化，清甜不腻。另一只手在下面接着，以防止松软的绿豆糕洒落。

栀子花

端午的时候，正是栀子花盛开的时候。房前屋后，一棵棵栀子花树郁郁葱葱，大朵的栀子花点缀其间。村里的妇女，无论是老奶奶，还是小媳妇，都会别一朵栀子花在胸前的纽扣上。

母亲也爱栀子花。屋前的栀子花打花骨朵的时候，母亲就摘下含苞待放的花朵，用碗或者罐头瓶养着，放在各个房间和堂屋里。那满屋的芬芳，能伴随我们一两个星期。

时间荏苒，那个物质匮乏的年代早已远去，母亲老了，我和弟弟也早已长大成人。家乡的路，不再是坑坑洼洼的土路；家乡的房子，不再是矮小的砖瓦房；家乡的老人早已故去，曾经的小玩伴也大都散落在各个城市的角落……但童年中关于端午的记忆，仍然常常出现在我的梦境中。